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SOTHEBY’S 


announce the Sales in London of 


Fiighly Important Old Master Paintings 


on Wednesday, 24th June 


the property of 


The Most Noble Hugh Richard Arthur, Duke of Westminster, (decd.) 


G.C.V.O., D.S.O. 


including 


The Adoration of the Magi by Sir Peter Paul Rubens 


The Sermon on the Mount and The Worship of the Golden Calf 
by Claude Lorraine 


Impressionist and Modern Paintings 


on Wednesday, ist July 


the property of 


Mr. Walter P. Chrysler, Jr., of Provincetown, Mass., U.S.A. 


including 


Portrait of his Wife, 7876, by Paul Cézanne 
Femme 4a la Mandoline, z9z0, by Georges Braque 
La Briqueterie 4 Eragny, 1888, by Camille Pissarro 


Portrait of Vollard as a Matador, 1978, by Pierre-Auguste Renoir 


Illustrated Catalogues may be obtained from 


SOTHEBY & CO., 34-35 NEW BOND STREET, LONDON W.1. 


Telephone: Hyde Park 6545 - Telegrams: Abinitio, London 


3, Faubourg Saint-Honoré PARIS 


LE MOAL 


GALERIE DE FRANCE 


ART CONTEMPORAIN 


DEY ROLLE 
HARTUNG 
MAGNELLI 
MANESSIER 
MUSIC 

B. NICHOLSON 
PIGNON 
PRASSINOS 
SINGIER 
SOULAGES 
TAMAYO 
ZAO WOU KI 


CONSAGRA 
COULENTIANOS 
GONZALEZ 
JACOBSEN 
MASTROIANNI 
ROBERT MULLER 


ALECHINSKY 
BERGMAN 
GILLET 
LEVEE 
MARYAN 


Rue a Stains- 1914 


MATISSE 
PICASSO 
UTRILLO 
BONNARD 
ROUAULT 
COURBET 
LAUTREC 
GAUGUIN 
CASSATT 


Utrillo 


KOKOSCHKA 
PECHSTEIN 
FEININGER 
PAUL KLEE 
KANDINSKY 
LEHMBRUCK 
SCHLEMMER 
E. BARLACH 
L. CORINTH 


ERIES 


Galleria Schneider Roma 


Works by 
Afro Buggiani Cagli Cervelli Cinello 
Cristiano Gregori Hadzi Hebald Manli 


Matta Mirko Pagliacci Scialoja Sinisca 
Director: Dr. Robert E. Schneider 


Rampa Mignanelli, 10 


PERLS GALLERII:S! 


1016 MADISON AVE., NEW YOR. 21 


* 


Representing CALDER 
BRAQUE - CHAGALL - DUFY - GRIS - LEGER 
MIRO - MODIGLIANI - PASCIN - PICASSO - ROUAULT 


SOUTINE - UTRILLO - VLAMINCK bought and sold 


HELEN FRANKENTHALER 


ADOLPH GOTTLIEB 


JOHN 


LEVEE 


MIRIAM SCHAPIRO 


THEODOROS STAMOS 


ADJA YUNKERS 


Emmerich Gallery 


17 E 64 - New York 


drian ..... 


AGAM FONTENE PINK 

BACCI GUADAGNUCCI PORTWAY 

BAZ HALLER REIGL 
BRENSON JADOT RODILLON 
CHAPIN a aiaeibli TAMIR 
CLEMENTE apoio TRYGGVADOTIIR 
CLOUGH NALECZ VAN HAARDT 
CROZIER PHARR ZACK 

FIDLER PILLET ZANGS 


7 Porchester Place @ London W.2. PAD: 9473 


GALERIE VAN DE LOO 


Deppe Galizio Jorn Platschek Reig! Saura Serpan 


Sonderborg Schumacher Tapies Cimiotti Hajek 


Miinchen, MaximilianstraBe 7 - Essen, Hans-LutherstraBe 17 


LORD’S GALLERY 


26 Wellington Road, London N.W.8 Primrose 4444 


Evenings and week-ends by appointment 


BONNARD DEGAS ERNST GIACOMEITI GROMAIRE KLEE 
LEGER MANET MATISSE MIRO MODIGLIANI MORANDI 


MOORE PICASSO ROUAULT 
Sculpture by John WARREN DAViS 


Permanently: SCHWITTERS 


MELTZER GALLER}) 


38 West 57th Street w Yor 


paintings sculpture drawings print 


AMERICANS & EUROPE. .N 


JANKEL ADLER (Estate), ALVA, H. A. BERTRAND, UNC 
BOTHWELL, RHYS CAPARN, DAMIANOVICH, NANC ROY 
KILEY, KAY CHRISTENSEN, P. R. GAUGUIN, L_ NDO‘ 
GEKIERE, NESCH, SCHAAR, VERBRUGGHE, ar 0 


ou 


STA 


ii 


=GER 
JUAULT 
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GALLERIA DEL CAVALLINO 
San Marco 1820 - Venezia 


en septembre - octobre 1959: 


SCANAVINO 
MATHIEU 
GENTILINI 


ceuvres de: 


ARP - BALLA - BOCCIONI - CALDER 
CAMPIGLI - CAPOGROSSI 
DUBUFFET - FONTANA - MATTA 
MUSIC - SERPAN - TANCREDI 
TAPIES - WOLS 


Directeur: CARLO CARDAZZO 


GALERIE 
JEANNE BUCHER 


Qter bd. du Montparnasse, Paris 6¢ 


Chelimsky 


peintures récentes 


| Sy 


Vij Tr. 
4 ff Lip >) 
BISSIERE HAJDU BERTHOLLE REICHEL TOB ka 


STAEL VIEIRA DA SILVA NALLARD AGUAYO 


FIORINI MOSER 


GALERIE RIVE DROITE 


MARCEL DUCHAMP 
TOBEY 

MAN RAY 

PICABIA 

MAX ERNST 

DALI 

BRAUNER 

LEONOR FINI 
WOLS 

FAUTRIER 
MATHIEU 

ADOLPH GOTTLIEB 
SAM FRANCIS 
JASPER JOHNS 
FOLDES 


oyverte sans interruption, sauf Dimanche toute l'année 


all day, every day except Sunday, throughout the year 


DENISE RENE PARIS 


RIS 
SEUPHOR 
SCHOFFER 
SOTO 
TINGUELY 


VASARELY 


ARP: Jusau’au 15 Juin SEUPHOR: Juin - Juillet VASARELY: Novembre - Décembre 


AUT 


galleria June: 
fe B [ Millan Via Andegari 12 Elisabeth Frink 
Sculpture and Drawings 
Bauch 
Works by: 


R. Hilton J. B. Yeats 
T. Frost L. Zack 


Patrick Heron Jankel Adier 


B. Wynter L. G. Bigelow 
V F Nt) () VA T. Bell Hilary Heron 


D. Hill M. Adam Tessier 


A. Mackenzie K. Barker 
En permanence: 


AFRO - BERTINI - CAMPIGLI - CORPORA - DOVA 
MUSIC - SEVERINI - SIRONI - SOLDATI 


wn 


Sonal dc: The Waddington Gallerie 


GARELLI 2, Cork Street, London W1 
Regent 1719 


Par 


32 A ST. GEORGE ST. LONDON W'1 


BACON 
WOLS 


g JUNE - 4 JULY 
g JULY - 19 SEPTEMBER 


< p butler césar degas giacometti 
hajdu laurens manzu marini 
natisse moore paolozzi picasso 


richier mirko signori 


ymbre 


or 


WORKS BY 


AUTRIER POLIAKOFF SCOTT CESAR 


ANOVER GALLERY 


DINA VIERNY 


36, rue Jacob Paris 6e Lit 23-18 


peinture primitive 


Bauchant, Bombois, Séraphine, Vivin, Nikifor, Racoff 


sculptures de 


MAILLOL - RODIN 


«IMAGINOIRES» 


VASARELY 


Tapisseries d’ Aubusson 


du 12 au 30 juin 1959 


LA DEMEURE 


Par ; 8e - 30, rue Cambacérés - Anj 37-61 


agents for 


FAUTRIER 


Paris: Galerie René Drouin 
5, rue Visconti 
Danton 20-99 


Galerie André Schoeller 
16, rue de Miromesnil 
(gouaches and drawings) 
Anjou 16-08 


Italy: Galleria Apollinaire 
4. Via Brera, Milano 
tel. 862-821 


Germany: Galerie 22 
Kaiserstrasse 22 
Dusseldorf 
tel. 447-739 


England: Hanover Gallery 

7 32a St. George Street 
London W. 1. 
Mayfair 02-96 


Switzerland: Galerie Benador 
10 Corraterie 
Geneva 
tel. 25-64-71 


United States: Alexandre lIolas 
123 East 55 Street, 
New York 22 
Plaza 5-6778 


HULTBERG 
BULTMAN 
GOLDBERG 
IN NEW YORK JENKINS 
EXCLUSIVELY @ CALCAGNO 
REPRESENTING JENSEN 
CARTON 
LESLIE 
FRANCIS 


NEVELSON / CHAMBERLAIN 


and other artists 
of international reputation 


RINE CRITE orsey cone =n 


32 east 69 street - new york 21 - new 


MARTTHA SACKOON GALL 


GALERIE ARIEL 


1 av. de Messine - Paris 8e - Car 13-09 


Peintures non-figurative 


* 


du 5 au 20 juin 


Jacques DUTHOO 


peintures 


GALERIE du DRAGON 


19, rue du Dragon - PARIS 6e - Littré 24-19 


PEVERELLI 


peintures récentes 


du 19 mai au 8 juin 1959 


GALERIE FURSTENBERG 


4, rue Furstenberg PARIS ée Dan: 17-89 


du 4 au 30 juin 


galerie bellechasse 


jehanne rajat 


Juin: Exposition d’Affiches 
Toulouse-Lautrec Klee Matisse Picasso Cocteau etc. 
en permanence: Bohbot F. Bott Theo Kerg 


266, boulevard saint-germain, paris 7e - inv. 20-39 


Galerie André Schoeller Jr. 
31, rue de Miromesnil - Paris 8e - Anj 16-08 


Peintures 


HOMMAGES A CLAUDE MONET 


A partir du 17 juin 


Aquarelles et Gouaches 


Galerie Saint-Germain 
202 Boulevard St. Germain - Paris 7e - Lit 01-87 


AC 


IRIS CLERT 
3, rue des Beaux-Arts, PARIS 6e. Dan 44-76 Ca 
5 
a partir du 27 mai y | 
Bas-Reliefs dans une féret d’éponges 
par YVES KLEIN GA 
suivi de 


maquettes de l’Opéra et Thé&tre 
de Gelsenkirchen 
«interprétation de l’Art dans l’Architecture 


en 1959» A 

a partir du 20 juin T 
«Eye-wash» and other abstract films and 
mutoscopes by ROBERT BREER 

et en juillet 


The Metamatics (they draw by themselves) 
by TINGUELY 


Galerie du Colisée 
40 rue du Colisée - Paris 8e - Ely 13-55 


EAKIN 


du 12 juin au ler juillet 1959 


Sous l’égide de ’ACADEMIE DU FEU 
dans un chateau du XVile siécle 


VACANCES a PRIX MODERE 


15,000 frs par mois, cours sur Il’art ancien et actuel cc npris 
Pour les amies des artistes, chambres sans lecons a pz tirde 
5000 frs par mois. 
FLEUVE — EQUITATION — SPORTS 42 


Inscriptions et Renseignements a: 
Académie du Feu 22, rue Delambre Paris 14: 


NET 


11 East 68 


Telephone: Trafalgar 9-6950 


KANDINSKY 

MARC 

MACKE 
‘LEE 


NOLDE 
JAWLENSKY 
BAUMEISTER 
H. HARTUNG 


KLEEMANN GALLERIES, INC. 


New York 21, N.Y. 
Cable Address: Kleeart Newyork 


WINTER 


LEHMBRUCK 
BARLACH 


MATARE 


=uropean Address: Hohenschaeftlarn near - Munich - Phone: Ebenhausen 875 


MAILLOL 
GONZALEZ 
RODIN 
NAY 


rose fried gallery 


closed for the summer 


reopening in october with 


MODERN MASTERS 


an exhibition of new acquisitions 


40 east 68th street, new york 21, n. y. 


Tel. 119478 


GALERIE EUROPE 


48, boulevard de Waterloo 


Bruxelles 


IMPORTANT WORKS BY: 


Picasso, Miré, Léger, Kandinsky, Rouault, 
Braque, Matisse, Modigliani... etc. 


AGENTS FOR: 
PH. WEICHBERGER 


catherine 
viviano 


eRL ELE RR FY 


Americans and Europeans 


42 EAST 57 


AFRO 
BECKMANN 
BIROLLI 
BROWN (CARLYLE) 
CREMONINI 
DAVIE 
FRANCESCONI 
HILTON 
LANYON 
MINGUZZI 
MIRKO 

PERLIN 
ROSENTHAL 
SAGE (KAY) 
SMITH (JACK) 


NEW YORK 


GRACE BORGENICHT 


WOLS 


1018 MADISON AVENUE NEW YORK 


GALLERY 


GALERIE MICHEL WARREN 


TABLEAUX MODERNES 


10, rue des Beaux-Arts 
Paris Ge - Odéon 46-71 


GALERIE ILE DE FRANCE 


33 quai Bourbon, Ile Saint-Louis 
Paris 4e - Méd 14-03 


Gouaches, Aquarelles, Dessins 
et Lithographies de 


Maitres 


GALERIE BRETEAU 


70, rue Bonaparte - Paris 6e - dan 4 J 
du 5 au 27 juin | 
CONDE sculptures | 


du 29 juin au 18 juillet 
LANDORI peinture 


GALERIE STADLER - PARIS 
51, rue de Seine - Té!. Dan 91 - 10 


Jenkins 


recent paintings 


GALERIE PAUL FACCHETT, 
17, rue de Lilie, Paris 


Nora 


SPEYER} 


GALERIE JACQUES MASSOL 


Paris 8e - 12, rue de la Boétie - Anj 93.65 


peinture et sculpture moderne 


Andersen Busse Clerté Cortot 
Dmitrienko J. Dufresne Maisonseul 
Germain Lacasse Lagage Mannoni 


Ravel Key Sato 


ART 
INTERNATIONAL 


next number 


early fall 


APPLEBY 


painter 


| 
: 


STACKPC LEP 


sculptor 


GALLERIA DEL NAVIGLIO 
Via Manzoni 45 - Milano 


LA PREMIERE GALERIE D’AVANT-GARDE 
EN ITALIE 


ARP 
BALLA 
BRAUNER 
CAPOGROSSI 
CRIPPA 
DUBUFFET 
FONTANA 
KLINE 
MATHIEU 
RIOPELLE 
SCANAVINO 


Directeur: CARLO CARDAZZO 


202 bd. St.-Germain 


BORDUAS 


jusqu’au 15 juin 


3, rue du Dragon - Paris 
GALERIE SAINT-GERMAIN 


Paris 7e Lit 01-87 


GALLERY WOLFSBERG 


ZURICH 2 BEDERSTRASSE 109 


ORIGINAL LITHOGRAPHS 
by Hans Fischer 


Carigiet, Music, Terechkovitch 


Representing the American Artisis: 


J 


ALBEES 

DE KOONIDG 
GORIY 
GUSTCN 

KLI? E 
MOTHERWE .L 
POLLOCK 
ROTHE O 


Sidney Janis 15 East 57 N. Y, 


TEAU 
be - dan 4% 


a 
ptures 


18 juillet 


peintures 


CCHETT, 


aris 


E R| 


.G 


] 
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GALERIE CLAUDE BERNARD 


5 rue des Beaux-Arts Paris6e Danton 97-07 


SCULPTURE 
ARP GILIOLI 
ARMITAGE HAJDU 
BRAQUE LAURENS 
CALDER LIPCHITZ 
CESAR MIRO 
CHADWICK MOORE 
CHAGALL NOGUCHI 
COUSINS PENALBA 
Roél D'HAESE PEYRISSAC 
DODEIGNE PICASSO 
Max ERNST SIGNORI 
GIACOMETTI etc. 


De Juin a Octobre 


GALERIE RENE DROUIN 


Oeuvres récentes de 


FAUTRIER 


Paris, rue5 Visconti, dan. 20-99 


CUIXART 
GEORGES 
SONDERBORG 
VISEUX 

P. BETTENCOURT 


GRAPHIC ART 


WATERCOLORS-DRAWINGS 


BRAGUE - CHAGALL - MATISSE 
MIRO - KLEE - NOLDE - PICASSO 
basa KIRCHNER - CORINTH - MUNCH 
GAUGUIN SCHMIDT-ROTTLUFF HECKEL 
Head of a Tahitian Woman MULLER - GAUGUIN 
WATERCOLOR 


CATALOGUE AVAILABLE 


NEW ART CENTER Gallery 


1193 LEXINGTON AVENUE 


NEW YORK 28, N.Y. 


Eagle holding twin serpents in beak 
Veraguas, Panama: 9th - 15th century 
Gold: 4 1'8" (1lem) high 


Pre-Columbian sculpture in stone, clay, jade and gold 
for museums and private collectors. 


André Emmerich Gallery + 17 E 64th St. * New York 


contemporary 


paintings an sculpture 


STABLE GALLERY 


924 7th Ave. (at 58th St.) New York, N.Y. 


Last 
(slatica 


Permanent 
Exhibition of 
Exclusive Art 


15th - 19th 


C. Paintings 


- ay 4 
me 


GALERIE CESA ATRIUM 
Zurich 1, Spiegelgasse 11, Tel. 32 93 32 


SUNG DYNASTY 
Work of Wong Ci -Chai 


PIC.\SSO: Portrait of Mme. H. P., 1952, 147x115 cm 
Coliection of the Kootz Gallery, New York 


vWv bd 


exclusively at 


BAZIOTES MATHIEU 
FERBER MORRIS 
HARE RONALD 
HOFMANN SCHNEIDER 
HOSIASSON SCHUMACHER 
LASSAW SOULAGES 
MARCA-RELLI SUGAI 

ZAO WOU-KI 


ond selected paintings by 


PICASSO and DUBUFFET 


018 MADISON AVENUE, NEW YORK 


closed Mondays 


MIRO: “Painting” 1953 + Oil on canvas + 3/.5x 12 inches 


Exclusive representative for 


Balthus Mace Iver 
Dubuffet Miro 

Le Corbusier Riopelle 
Butler Marini 


Giacometti Roszak 


pierre matisse gallery 


41 East 57th Street New York 22, N.Y. 


Galerie Paul Facchetti 


17, RUE DE LILLE PARIS 


NORA SPEYER 


peintures 


DUBUFE -” 
7 


du 29 mai 1959 au 18 juin 1959 


Vernissage le 29 mai a 17 h. 


JOSEPH SIMA 


peintures | 


f 
a partir du 19 juin 1959 
Z 


Vernissage le 19 juin 4 17 h. 


ARTHUR TOOTH & SONS LTD 


(ESTABLISHED 1842) 


Works by 


BRAQUE - PICASSO + deSTAEL - DUBUFFET -. RIOPELLE 
MATHIEU - FRANCIS - JORN . MICHAUX - TAPIES - BOGART 
APPEL - BUFFET - CLAVE - PIGNON 


J. DUBUFFET “Vache au genou rouge’’, 1954 Canvas: 32'/1x 39 ins. (40 F) 


DUBUFE .T ‘‘Téte noire”’, Board: 16x 12%/s ins. (6 F) 


May 26- June 20 Claude VENARD 


Forthcoming 


eee June 23- July 18 Jean Paul RIOPELLE 
Exhibitions ' 


July 21 - Sept. 5 COROT to PICASSO 


1BRUTON STREET . LONDON . WI 


bles: IN) OCATION, LONDON Mayfair 2920 


View of our new terrace galleries 


Established 1840 | ne 


ee 


COMPANY ince. 


Eureka, Mr. Worldwide 
that’s a splendid 
catch of fish! 
Successful businessmen 
fly Swissair 


... worldwide 


Naw } 
." f 


Your travel agent will 
tell you: The fares are all 
the same: it’s the service 


that’s different 


SWISSAIR 


GALERIE LOUISE LEIRIS 


47, rue de Monceau Lab 57-35 
PARIS 8c 


PICASSO 


«LES MENINES» 
1957 


jusqu’au 27 juin 


Tous les jours ouvrables, sauf le lundi, 


de 10 a 12 et de 14'/2 a 18 heures 


Jolitec Civilisation, ca 
sapte of Hidalgo, Mexico. Stucco figure and box with traces 
16 inches high. Box 16 


os 


PRE-EMINENT IN AUTHENTIC 
PRE-COLUMBIAN AND OTHER | 
ANCIENT ARTS 


~STENDAHL GALLERIES 
LOS ANGELES 28. CALIFORNIA 


AND 


é 


NEW YORK 21, NEW YORK 
11 EAST 68TH STREET 


Exposition internationale de 


MARIETTE LYDIS | ® 


du 26 mai au 15 juillet 1959 


Galerie Paul. mbroise | 


6 rue Royale Paris 8e Odé 86-42 


Carmen Jaubert, 9 rue Rougement, Paris, manager de Mariette Lydis 


Pro 65-95 
XN British Sculptors British Painters American and | * & ” 
a European Painters | on 
3 R. ADAMS S. BLOW a 
K. ARMITAGE A. COOPER B. BOGART + 
and A. CARO A. DAVIE S. FRANCIS S 
(x) L. CHADWICK W. GEAR H. HARTUNG 6 
O.. H. DALWOOD D. H. FRASER J. LEVEE 2 
> B. HEPWORTH L. LE BROCQUY J. P. RIOPELLE | € 
B. MEADOWS P. LANYON HASSEL SMITH | sao 
= H. MOORE BEN NICHOLSON P. SOULAGES |? 
ae L. THORNTON T. STAMOS | ae 


Maitres francais d’aujourd hui 


une grande retrospective de 


TAUTHIE 


organisée par la 


VILLE de TURIN 


aura lieu en Juillet - Sera exposé un exceptionnel 
ensemble d’ceuvres informelles de 1928 a 1959 


e pe 
B «rré 
F sito 
F avic 


S Exhibition June - July - August 1959 


Les Fauyves 


3raque, Derain, Matisse, Viaminck, etc. 


15 paintings for sale 


MAY 3720 


ON WI 


Galerie Beyeler, Basle, Baumleingasse 9 
- phone 245895 


50 South Molton Street 
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DERAIN Paysage, 1905, oil on canvas, 30x 25,5" 


745 


} 


GALERIE ARNAUD 
34 rue du Four - Paris 6e - Lit 40-26 


JOHN KOENIG 


Juin 


@ permanence: 
Buré - H.A. Bertrand - Carrade - Coppel - Downing 
F \ito - Fichet - Gauthier - Guitet - Koenig - Panafieu 
F avio S. Tanaka - sculptures de Marta Pan 


GALERIE SUZANNE BOLLAG 


in July 


70NIA 


August through September 


«CONTRASTS» 


Klee, Picasso, Derain, Schwitters, 
Max Bill, Singier, Mathieu, Bauchant 
and others 


Limmatquai 116 - Zurich 1 


Galerie SUMIEFOT ore crrsonson - paris 20 - anj 54-38 


Maria Blanchard - Gleizes - 


Hayden - La Fresnaye - Andre Lhote - Fernand Leger 


Marcoussis - Metzinger - 


HENRI BENEZIT 


Expert prés les Douanes frangaises 


20, rue de Miromesnil, Paris 8, Anj 54-56 


XiXe Siécle et 
Maitres Contemporains 


EN PERMANENCE 


ceuvres de: 


ATLAN CHAPOVAL GARBELL 
HERBIN KIJNO LANSKOY TAL COAT 


14e SALON des REALITES NOUVELLES 
NOUVELLES REALITES 


Fondateur: F. Sidés 
Président d’Honneur: A. Pevsner 
(Président: R. Fontené) 


Vernissage: Samedi 6 juillet 
Fermeture: Dimanche 27 juillet 


ouvert tous les jours de la semaine (dimanche compris) 
Entrée: 200 fr. 


Palais des Beaux-Arts de la Ville de Paris 
Avenue Wilson (16e) 


E.L. KIRCHNER: Painting, oil on canvas, 195x480 cm 


MODERN ART CENTRE 


Max G. Bollag, Expert 


Predigerplatz 26 - ZURICH - Telephon 326263 


Works by El Greco, J.B. Monnoyer, Henry Fuseli + Chagall, Derain, Kirchner, Kisling, Kikoine, Renoir, Emile Bernard 


and by the gallery artists Boinay, Burchard, Bushman, Flury, Fuchs, Giinthardt, Hug, Hurni, Iskander, KIW, Kulkarni, 
R. Lehmann, Maillet, Pidoux, Reichmuth, P. Rosenfeld, V. Sagal, Schmidmeister, G. Silber, Soldenhoff, Soshana, 


Steffen, Stehli, Suess, Zeier 


WO 


pris) 


olde: Peasant Woman, 1917 


Antoine Bourdelle 
Constantin Brancusi 
French Impressionists 
Lee Gatch 

German Expressionists 
Alexandre Istrati 

Earl Kerkam 

Paul Klee 

Benjamin Kopman 
Giacomo Manzu . 
Giorgio Morandi 
Bernard Reder 
Auguste Rodin 


WORLD HOUSE GALLERIES 


987 Madison Avenue, New York 21, N.Y. 


DUBUFFET: “Bertelé manchot” - Oil on canvas, 1947 + 45.5x36 (détail) 


Exclusive representative for 


Balthus 
Dubuffet 

Le Corbusier 
Butler 
Ciacometti 


pierre matisse gallery 
41 East 57th Street New York 22, N.Y. 


Mae Iver 
Miro 
Riopelle 
Marini 


Roszak 


GALERIE INTERNATIONALE D’ART CONTEMPORAIN 
253, rue Saint-Honoré, PARIS, Ir, Téléphone: Opéra 32-29 
Représentant en Suisse: INTERART AG, Niischelerstrasse 31, ZURICH, Tel. 25 17 48 


A la pointe de l’Art Contemporain 


Agents de: 


MATHIEU COMPARD 
GUIETTE DEGOTTE< 
A.& G. POMODORO 
AVRAY WILSON 


peintures et sculptures 


MATHIEU Vinaya, 1958 


ART PRIMITIF et ARCHAIQUE 


Belgique U.S.A. Scandinavie 
GALERIE HELIOS ART GALERIE OSCAR MEYER GALERIE D’ART LATIN 
208, av. Franklin-Roosevelt, Bruxelles 847 La Cienega Bd, 58, Karlavagen, Stockholm 

Tél. 720979 Los Angeles, 46, Tel. OL 20064 Tél. 60 29 00 


pour développer dans chaque pays I’intérét qu’un large public devrait prendre a l’art contemporain 


CERCLE D’ART 
CONTEMPORAIN 


pour tous renseignements 


s'adresser aux délégués: Fondation Internationale Ziirich Suisse 
pour la France Mme J. de Lacoste, né de l’initiative privée 
253, rue Saint-Honoré, Paris I le Cercle sollicite votre 
pour la Grande-Bretagne Mr. F. Avray Wilson, attention par 
30 Edwardes Square, London 
pour la Belgique Mile P. Frére, son activité, 
208, avenue Franklin Roosevelt, Bruxelles ses puplications 
pour la Suisse Mme C. Rohrer, ses expositions 
Niischelerstrasse 31, Ziirich ses achats d’ceuvres 
pour les U.S.A. Mr. Oscar Meyer, tant pour ses membres 
847 La Cienega Bd., Los Angeles, 46, Calif. que pour sa collectio: 
pour |’Allemagne Dr. A. Becker, permanente 
Birresbornerstrasse 4, Kéln-Lindenthal 
pour I’Italie Architetta G. Pomodoro, 
Via Orti 19, Milan cotisation annuelle: 20 fs. 
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Dame au sexe oblique. Mai 1950. 116 


DUBUFFET 


“ 


Giuseppe Raimondi 


L’art - le «travail» 
de Jean Dubuffet 


On trouve dans la poésie (dans la poésie francaise, mélée a la vie 
physique, a la vie sociale aussi, fOt-ce pour la refuser, la maudire, 
ou pour la représenter avec un pathétique trempé d’amertume, 
comme chez Daumier), on trouve dans la poésie francaise écrite, 
figurée, le sentiment, la tendance, voire le besoin invincible de 
lui trouver une expression, de la laisser fleurir en cachette — 
comme dans un songe ininterrompu — en termes soit allusifs, soit 
vibrants de révolte ironique, ou au moyen de ces métaphores que 
sont les spectacles de la réalité ambiante. Ceci au point de con- 
centrer sentiment et pensée dans l’espace gnomique d’une phrase, 
d’un entrefilet de journal, semant au vol des germes comme des 
graines dans un jardin, pour faire lever une récolte de critiques, 
de polémiques, de pamphlets. La satire couve en marge de la 
culture francaise, faisant mdrir les fruits d’une poésie fermée. Pour 
illustrer un texte auquel nous ne voudrions pas donner une allure 
hermétique, il suffit de rappeler comment des sentiments et des 
pensées de ce genre, apres avoir été mis en ceuvre pendant toute 
la durée de l’inspiration qui a donné la vie aux «Fleurs du Mal», 
se sont libérés en éclairs livides dans les «Journaux intimes» de 
Baudelaire. Comment ils exhalent le parfum maléfique des étangs 
de Lautréamont. Ou prennent le visage de Il’ironie, de la satire 
allant jusqu’au pathétique sous le crayon de Daumier. Et a la fin 
s’exercera l’action fulgurante, soudaine, comme une bourrasque de 
printemps, de Rimbaud, ce déchainement qui fait impitoyablement 
justice, ce jaillissement de paroles désordonnées, d’interjections, 
d’images, ou la poésie se concrétise, dotée d’une violence sarcas- 
tique qui s’attaque aux emblémes du monde et de la société. 


il y a, autrement dit, quelque chose qui se raméne a un refus des 
sujets poétiques, 4 une retenue destinée a avoir un prolongement 
non complétement défini encore, 4 un refus de la méditation clas- 
sique sur les thémes de la poésie. Rimbaud reste l’exemple le plus 
éclatant et le plus scandaleux de pareille action intellectuelle et 
culturelle. Aprés lui, nul artiste (par artiste, j’entends celui qui 
«découvre» et celui qui «invente» des mots et des signes absolu- 
ment autonomes), nul artiste ne pourra se libérer de ces scrupules 
de conscience (quand il ne s’agit pas d’angoisse). Il modélera par 
conséquent, son esprit, sa morale, son esthétique sur les principes, 
sur les incitations d’une personnalité humaine souffrant d’une 
blessure non cicatrisée. Mais d’ou vient cette «blessure»? Qui I’a 
infligée? Le monde, la société. Et, avant I’artiste, le plus ordinaire 
des hommes vivants a été atteint. C’est un drame, un drame obscur, 
confus, qui a commencé au début du siécle dernier, et on n’entre- 
voit pas encore comment il se terminera. La conscience des hommes 
ne sera plus jamais tranquille. Leur patrimoine humain de bonheur, 
et d’espoir s’est €vanoui. Quand ils croient pouvoir le reconstruire 
au fond de leur coeur et qu’ils emploient en tremblant les moyens 
de la «poésie», ils ne s’apergoivent pas que leurs mains ont des 
gestes de violence et d’impatience féroce. 


Méme les artistes de la figure: les peintres, les sculpteurs, n’échap- 
pent pas a pareil destin. Ils s’en donnent seulement I'illusion. 
Courbet le premier s’y applique avec un dévouement, une «con- 
fiance» dans l‘immutabilité de la nature qui a quelque chose 
d’héroique, de michelangélesque a sa facgon. A notre époque 
mederne, il a offert le plus haut temoignage de foi dans la vie et 
dans l’équilibre morai du destin humain que puisse apporter un 
artiste. Ceci aussi parce que Courbet croyait a l'’avénement d’une 
société nouvelle, d’un contrat social fondé sur la vérité. Puis les 
impressionnistes, plongés dans la recherche d’une «beauté» qu’il 
fallait découvrir dans les replis de la nature. Et c’est une géné- 
rosité d’&me qui fait fleurir sur le visage de leurs ceuvres une 
‘raicheur, un sentiment de la jeunesse, qui ne pouvaient étre 
Sternels. Cézanne tenait pour sacro-saint de repartir de l’origine 
des sentiments et méditait de reconstruire le mcnde: monde de 
son esprit, repondant aux principes d’une vérité libérée des prin- 
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cipes de la culture, et son «travail» se développe dans une solitude 
située hors du temps ou, mieux, en un temps qu’il imaginait sem- 
blable & l’'aube ov I’humanité faisait ses premiers pas. Pensée 
comparable 4 celle qui mettait en jeu les instruments des artistes 
du Panthéon, ou a celle qui guidait les mains de Giotto. Le cubisme, 
au début, a pris la méme direction. Mais, déja, chez les cubistes, 
chez Picasso surtout, logeait un esprit différent qui ne s’apaisait 
pas. Esprit, sentiment enclins 4 reprendre une discussion, a faire, 
fdt-ce au moyen d'une révolution, le procés des régles et des 
principes, & remettre en question les rapports entre I’homme et 
les raisons d’exister. Les révolutions fomentées par les artistes ont 
l'avantage de n’étre pas toute de suite ressenties par le monde, 
par la société — laquelle croit avoir le pouvoir de les engloutir. 
Alors qu’en fait, elles en bouleversent avec le temps la physio- 
logie et sont cause de maladies qui en changent irremédiablement 
la structure. 

ll suffit de considérer dans ses développements successifs le travail 
de Picasso lui-méme ou I’ceuvre de Klee, qui s’est développée 
indépendamment de ce travail tout en lui étant contemporaine. 
Et les bouleversements plus récents que l'on peut observer dans 
des pays éloignés les uns des autres et qui s’opposent les uns 
aux autres, dans l’ancien et de nouveau monde. (Que demandent 
de nos jours les hommes?) 


Table avec montre et flacon d’encre. Aodt 1951. 92 x 73 cm. 
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Ce n’est pas seulement I’écrivain, c'est tout homme destiné a prati- 
quer l'art d’aujourd’hui, d’hier et de demain, qui peut trouver de 
l'intérét 4 un pavillon idéal, 4 une banniére ou s’inscrit un passage 
de Rimbaud, un de ceux qui donnent la chair de poule, celui qui 
commence par «A moi. L’histoire d’une de mes folies», et qui 
continue par «Depuis longtemps, je me vantais de posséder tous 
les paysages possibles et trouvais dérisoires les célébrités de la 
peinture et de la poésie moderne. 


Jaimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de 
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature 
démoedée, latin d’église, livres érotiques, sans orthographe, romans 
de nos aieules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras 
vieux, refrains niais, rythmes naifs.» 


Dans ce message accablant, ce n’est pas tant la lettre qui compte, 
c‘est l’esprit qui a partir de la Saison en Enfer, a travers toute 
parole, toute action, toute geste, libére la personne de Rimbaud. 
Dans la mesure ou s’inscrivent sur cette banniére les éléments d’une 
mcrale et d’une esthétique qui se gravent, telles des lois civiques, 
dans les pensées de tout futur artiste et qui sont gravés a leur 
fagen dans l’esprit de Jean Dubuffet. 


Jean Dubuffet: son nom, signe qui se dégage de son ceuvre de 
peintre, en ces années de l’aprés-guerre, vient périodiquement 
dans notre mémoire. Il entre dans notre conscience avec le poids 
léger d’un «fait» dont nous devons nous expliquer la raison. 


Voici ce qu’écrit son critique, son historien, son ami Georges 
Limbour: «Aux environs de 1935, un petit négociant en vins, laissait, 
faute de soins, péricliter son commerce. Plut6t que de se rendre 
chaque jour a Bercy, il restait, dans son tout vieux logement d’une 
rue misérable — bien qu’a l’ombre du Panthéon — a jouer de 
'accordéon avec sa femme, ou bien a peinturlurer, ou encore a 
faire quelque travail érudit ou inutile sur des auteurs latins, s’il 
n’étudiait les langues vivantes.» Ce temps de catastrophes ban- 
caires européennes, de crises parlementaires, n’a pas gardé trace 
de la «peinturlure» & laquelle, entre sa maison et ses affaires, 
Dubuffet s’adonnait avec une patience fanatique. II la montrait, 
perplexe, & quelques amis: au poéte Max Jacob, au peintre Fer- 
nand Léger. Il ignorait les cénacles, les galeries et le monde des 
artistes. Il parlait déja de «l’art des visionnaires». Il @voquait cette 
femme qui toutes les nuits peignait ce qu’elle voyait au ciel de la 
fenétre de sa maison. La découverte de cette femme peintre 
inconnue l’occupait depuis des années. Il effleurait parfois les 
adeptes du surréalisme, puis les oubliait. Revenait 4 sa solitude. 
Il se plongeait 4 longueur de journées dans l’obscurité humide a 
odeur de vin, du «magasin de gros». Son pére l’avait fondé. Les 
grands chevaux normands arrivaient par paires, sur les longs 
camions branlaient légérement les gros tonneaux cerclés de fer. 
Commengait ensuite le transvasement du vin dans les barriques. 
L’odeur Acre se répandait dans la cave profonde, mais aussi dans 
la rue, dans les cours avoisinantes, dans le bureau. Les camions 
repartaient. Le silence se rétablissait 4 peine rompu, aux heures 
de travail, par le bruit des sabots des ouvriers. L’enfance du peintre 
était passée et sa jeunesse. Dubuffet est né au Havre en 1901. 


A quarante ans, les souvenirs, les traces effacées de cette enfance, 
d’une innocence sans bonheur le ressaisissaient, et il aspirait a les 
faire revivre en quelque chose qui sortirait de ses mains. Ce 
pourrait 6tre la peinture. Une peinture qui serait comme une 
répétition ou une invention des causes premiéres de la vie. Mettre 
a la lumiére du soleil ses propres racines, qui ont toujours les 
formes occultes de l’embryon souterrain. Qui se trouvent dans le 
monde végétal entre le cordon ombilical et le placenta. L’homme 
qui, a dix-huit ans, poussé par l’élan d’un «réve» généreux, s’était 
précipité sur la musique, les voyages, l'étude de I’art et des 


musées — ou «l’'idée de la beauté» se transmet a travers les 
siécles — cet homme se dépouillait 4 présent de cette nature 
acquise, il changeait de peau. II redevenait tel qu’il était a sa 
naissance — nu, désarmé. Comme un homme qui aurait terminé 


son expérience d’homme. Il recommengait avec une autre idée de 
l'art, sans bonheur, la vie d’un autre 6tre. Il avait déja fait «son 
Afrique», son «Abyssinie», les caravanes effroyables avec leur 
chargement de fusils pour Ménélik, et il débarquait sur les cétes 
d'Europe. Il pouvait répéter comme en une existence posthume: 
«Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ot s’ouvraient 
tous les coeurs, ou tous les vins coulaient...» Et aprés les cris, les 
blasphéemes, les aveux, admettre encore: «La vie fleurit par le 
travail, vieille vérité: moi, ma vie n’est pas assez pesante, elle 
s‘envcle et flotte loin au-dessus de I’action, ce cher point des 
mendes.» 
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Rocs et vestiges. Aodt/Septembre 1951. 92 x 73 cm. 


Dubuffet en tant qu’homme, est bien le compagnon, le frére des 
poétes de la France d’aujourd’hui, d’Henri Michaux, de Francis 
Ponge, chez lesquels il semble que l’entreprise de douleur tentée 
par Dostoievski, reflue sur une plage 4a l’eau limpide, ow la douleur 
est devenue sable — quelque chose comme I’absurde «bonheur» 
de Kafka. 


Ainsi débuta-t-il en une sorte d’innocence pitturale. || regardait et 
reproduisait la réalité, ce qui était pour lui la seule réalité des 
choses. Les maisons de son quartier, avec leurs fenétres, leurs 
portes, les rideaux de fer, les volets des boutiques, les tramways 
de bois et de fer, les rues avec leurs pavés. Le métro. La cam- 
pagne, avec les sillons creusés par les roues. Les mottes de terre, 
les animaux: chevaux, chiens, boeufs de labour. Les hommes: 
paysans, ouvriers. Les femmes vues derriére les vitres des cafés, 
dans les cuisines, sur des lits de fer ou de bois. Tout ceci «vrai» 
de son «vrai @ lui». Et puis, aprés avoir forcé l’interprétation du 
vrai dans les couleurs que sa hardiesse lui proposait, il en vint a 
affronter le vrai comme couleurs dont il trouvait en lui-méme la 
substance propre. Sa palette qui se couvrait de rouges, de jaunes, 
de verts, de violets, de blancs, de noirs de boites de conserve et 
d’ustensiles ménagers, couleurs de jouets mécaniques, de manéges 
de chevaux de bois et de tir a la cible, fut mise de cété, ses 
pinceaux aussi. Il trouva préférable de se servir de lames, de 
spatules, de couteaux, voire de truelles, de gouges, de limes, 
comme on en trouve dans la sacoche du macon ou du paveur, ou 
du peintre en b&timent. N’importe quel outil, n‘importe quel métier, 
aisaient l’affaire du moment qu’ils étaient de ceux qui ont 4 voir 
avec les matériaux grossiers et qu’ils creusent, pétrissent, recons- 
‘ruisent a l’intérieur de la matiére — le matériau. Dubuffet doit 
avoir circulé dans les rues de la ville, doit avoir regardé les gens, 
2t puis de nouveau avoir regardé les matériaux dans lesquels les 


gens sont obligés de vivre. Les murs avec leurs briques, la chaux, 
le ciment. Le crépi des maisons pareil a de vieilles histoires, a 
des histoires contées par des générations. Le crépi que le temps 
a formé, coloré, avec le sang de tous, avec la pluie de toutes les 
saisons. Les pavés, les trottoirs de pierre creusés de rides et 
l'asphalte gondolée par la chaleur et le froid. Et tout ce que 
I‘humanité laisse dessus, en passant, de saleté, et l’usure, les 
réactions perpétuelles entre la matiére inerte et la chaleur humaine. 
Quelles matiéres colorantes exceptionnelles! 


Dubuffet entrainé par un pressentiment réfléchissait sur tout cela. 
Ses toiles devaient devenir des chantiers de travail, ou se senti- 
raient la fatigue, l’intervention et la collaboration unanime du 
monde. Quant aux suggestions, aux confirmations, en mesure de 
lui fournir une «esthétique» d’ou l’on pourrait dire comme Nerval, 
que sa Muse s’est «échappée comme une Pythie, en jetant des 
cris de douleur», il en trouvait suffisamment sur les murs, sur les 
trottoirs, dans les rues de son quartier: un quartier populaire du 
vieux Paris. On y voit des dessins: les produits de I’imagination 
érotique des ouvriers, des soldats. Le profil de la bien-aimée, le 
contour d’une fleur que l’apprenti a tracé sur la porte du garage 
avec la pointe d’un tournevis. En s’aidant de charbon. Ou, dessinée 
4 la craie sur les trottoirs par les petites filles qui vont jouer a la 
marelle, cette merveille d’abstraction lyrique semblable a |’em- 
bléme enchanté d’un Christ byzantin. Et les voix, les cris de joie 
des petites filles sautant 4 cloche-pied: «Un... deux... trois, ciel... 
terre... ah! ah!» Il barbouille, il travaille, il manipule le papier des 
vieux journaux, il répand l’encre, la couleur. Le vieux papier subit 
un traitement préalable: il est imprégné d’eau, froissé, pilonné, 
couvert de signes, de graffiti. Les traces de l'imprimerie, les signes 
typographiques ressortiront ensuite au milieu de tout cela, avec 
une signification qui atteint 4 la valeur picturale, replis d’une 
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conscience ignorée qui remonte flotter sur l'eau du temps. En 
somme, le résultat — inavouable — d’une ceuvre de magie. Pauvre 
magie en vérité, de pythonisse de foire. 


D’autres rencontres attendaient le peintre. |i observait toujours, en 
se promenant dans les quartiers voisins des gares, les bureaux, 
les rails, les toits, les cabanes & toiture de zinc, la géométrie 
silencieuse des tas de charbon. Semblables 4 de trés hautes mon- 
tagnes noires. Et les montagnes de mAachefer brillantes, luisantes. 
Ecume minérale. Déchets et fantaisies sortis du feu des hauts 
fourneaux. Forme madréporique, coraux d’une mer infernale. Du- 
buffet les portait dans son coeur. Il les retrouvait au Jardin des 
Plantes: blocs d’anthracite, de basalte, de carbure de fer, mono- 
lithes de charbons divers. Ce sont la des substances 4a Il’expression 
fantastique, des matériaux pour la peinture, dotés de l’4me pétri- 
fiée des minéraux. 


Pétries avec le sang du goudron, de l’asphalte, elles pourraient 
donner la vie a des figures nouvelles. Goudron et poudre de 
charbon, asphalte et sable de riviére, mastic, colle, vernis entre- 
mélés d’éclats de marbre, platre, s’alliant aux éléments de cons- 
truction les plus absurdes: brins de corde effilochés, bouts de 
papier d’argent — tout servira & donner la vie (donner la vie?) 
aux réves, aux méditations picturales de Jean Dubuffet qui se 
dirige désormais vers un horizon inaccessible. II faudra le regarder 
de loin. Ses amis, les amateurs, lui feront signe. 

Ce sont les ceuvres des années 1945—1946. Elles portent le titre 
général de «Hautes P&tes». Oeuvres manue'les peut-on dire. Ob- 
tenues en pétrissant, délayant, fouillant «la pate» avec les instru- 
ments les plus grossiers et les plus plats: comme si avait passé 
dessus, au cours du travail, une brosse métallique. Marquées, 
écorchées, cicatrisées enfin. Figures humaines réduites 4 un état 
mythologique prénatal, embryonnaire. Fruit en quelque sorte d’une 
barbarie pathétique, retrouvée au prix d’immenses efforts. Elles 
figuraient en 1947 dans l’Exposition Drouin, sous le titre général et 
fumiste 4 la Jarry de: Mirobolus... Macadam et cie, et avec les 
titres particuliers de: «Gamabadeuse d’asphalte», «Elégant aux 
escarpins», «Portrait noir aux petits cailloux», «Femme pétrie d’ar- 
gile», «Terracotta la grosse bouche», «Salomé couleur de biére», 
«Vénus du trottoirs. (Pour Dubuffet, comme pour Klee, le titre 
«entre» dans le tableau.) Dans toutes ses ceuvres, une furie, une 
passion de manipuler. Une symphonie, étouffée en quelque sorte, 
d’empreintes digitales, de signes, de traces laissées par |’instru- 
ment, l'ustensile. Un intérét, une attraction lente, sorte de médi- 
tation, de divagation entre le plastique et le moral, le porte a 
exercer sa pratique mentale sur les «corps», sur l’objectivité maté- 
rielle, physiologique des corps humains. Sa facgon de broyer, 
concasser, fouiller, l'incite & un processus de filtration, d’analyse 
lyrique, portant sur ce théme: les corps, qui s’accordent pour 
former une série de peintures appelées «Corps de Dames»: ex- 
pression qui semble refléter la mélancolie irréductible, la retenue 
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La vie des sous-sols. Aodt/Septembre 1951. 
100 X 81cm. 


physique d’un Restif de la Bretonne quand, sur les parapets de 
pierre du Pont-Neuf, il gravait les phrases, les paroles, les dates 
commémoratives et les noms des femmes de sa vie. La chair, sous 
instrument du peintre, devient une substance bizarre, une cire, 
une émulsion, un liquide, une créme, issus d’un processus de 
filtration, de décantation, mais doués désespérément de tous les 
sentiments de la chair humaine. Ce sont des corps comparables a 
des idoles, emblémes déshumanisés, imbus d’une tristesse infinie. 
Les attributs du sexe semblables 4 des armoiries. Aucun nu congu 
par un artiste n’a jamais exprimé un tel sentiment de destruction 
et d’amour que I’on peut vraiment qualifier de pascalien. Et chose 
curieuse, il lui arrive de pétrir, de tisser, avec une substance 
identique un objet inanimé: une table barbouillée de quelque 
chose, une sorte de nature morte, philosophique et moralisante, 
entiérement imprégnée d’une chaleur de chair. 


Nous arrivons autour des années 1950—1951. A ce moment, portant 
son attention sur d’obscurs paysages, Dubuffet poursuit son expé- 
rience, sa pratique magique, en quelque sorte, qui consiste 4 
imaginer la matiére de la réalité dans une chose irréelle, ou dans 
une chose matérielle, extraite des profondeurs de la pensée, de 
‘esprit. Les régnes de la nature se fondent ou se transforment 
sous l’effet d’une osmose profondément morale: le végétal pénétre 
‘animal, le minéral. Chair, sang, fibres du bois, algues marines, 
herbes putrides, plomb et cuivre, le sel ,le fer et la terre. Beaucoup 
de terre et de fange et de graviers. Tels sont les thémes de «Sols 
et Terrains», qui aboutissent a la série des «Paysages mentaux». Il 
les appelle aussi «Tables paysagées», ou encore «Pierres philo- 
sophiques». Le peintre renait sous les espéces d’un géologue 
métaphysique. Ses conceptions sont cartes, modéles et reliefs, 
dont Il’élément de base et en quelque sorte |’4me constituante est 
la terre, sous ses variétés les plus occultes. C’est la terre, c'est le 
sol, c’est la crodte dont le monde humain est constitué. Ce sont 
des visions tourmentées, figées dans leur silence propre. Ce sont 
des murs plut6t que des plans, des superficies spectralement 
élevées ou s’entrevoient des squelettes ou des fantémes de rues, 
de maisons, de choses, et ov l'homme quand il arrive qu’il tombe 
au milieu n’a pas plus d’importance qu’un scarabée au bord de la 
mer. A une fantaisie, 4 une méditation de cette nature dans le 
domaine de la peinture, on ne peut trouver un précédent, une 
affinité d’essence strictement morale, que dans les paysages du 
Hollandais Hercules Seghers, peintre de visions terrifiantes et 
silencieuses, qui semblent représenter a-t-on dit «un monde mort 
comme celui de la lune». Un contemporain de Rembrandt. 


En commentaire a ses imaginations plastiques Jean Dubuffet a 
écrit des pages et des paroles d’une lucidité proprement carté- 
sienne. Et ainsi le peintre poursuit «son travail», tranquille et assidu, 
au sein d’une longue méditation, dans un esprit qui le maintient 
hors du temps et du monde social, dans une sphére de poésie 
pétrifiée. 
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Pierre de pensée. 
Juin/Juillet 1752. 
116 X 89 cm. 


Giuseppe Raimondi 


(Translation by Toni del Renzio) 


There is in poetry; in French poetry linked and tied to physical 
existence, even when it rejects it and curses it, or when it evokes 
it in a kind of touching elegy shot with bitterness, as in Daumier— 
there is in French poetry, whether of words or of drawing, the 
tendency, perhaps rather the irresistible need, to express this 
existence, to let it flower secretly, as in a continuous dream, in 
fleeting terms, or by ironic revolt, or in metaphors of circumstantial 
reality, to the point of concentrating thought and feeling in the 
gnomic space of one sentence, of a brief newspaper item, or even 
to use the seeds of it, like producing hybrids in a garden, to 
cultivate a work of criticism, polemic, or broadsheet. Satire is 
nurtured at the limits of cultivation but from it, nonetheless, are 
brought forth the fruits of a closed poetry. To exemplify an argu- 
ment which we would not like to appear hermetic, it will suffice to 
recall how thoughts and feelings of such a nature, after the pro- 
longed inspiration which gave life to the “Fleurs du Mal”, were 
freed in the splenetic lights of Baudelaire’s “Journaux Intimes”. Or 
rose up in a ‘malefic’ odour from the pools of Lautreamont. Or were 
dressed with a rendering of irony and of satirical pathos by the 
pencil of Daumier. At length is reached the flashing action of 
Rimbaud, sudden as a spring storm, tangled in a pitiless justice, 
and confounded in charges of words, interjections, images, objects 
of poetry, given such sarcastic violence that it reached back to the 
emblems of the world and of society. 


Something, in other words, which is found in the rejection from the 
places of poetry, in an intention with an as yet not completely 


Art: the “work” 
of Jean Dubuffet 


defined end, and from the riches of a classical meditation on the 
themes of poetry. Rimbaud remains the noisiest and most provoc- 
ative example of such an intellectual and cultural activity. After 
him, every artist with his words or his signs—by artist is meant the 
‘discoverer’ and the ‘inventor’ of absolutely autonomous words 
and signs—is unable to free himself from this scruple of conscience 
(as often as not anguish), shaping therefore his morals and aesthet- 
ics on the principles, on the stimuli of a human personality suffer- 
ing from an unhealed wound. But who has inflicted, who has 
promoted the ‘wound’? The world, society. And first of all on the 
artist, on the commonest of living men. That is the drama, an 
obscure, confused drama, which, since its opening at the beginning 
of the last century, no one has yet glimpsed how to resolve. Man’s 
conscience is made of thoughts and will never be stilled. His 
human inheritance of happiness and hope is tainted. When he 
thinks he can restore it anew in the depths of his soul and approa- 
ches it, trembling, by means of poetry, he does not perceive that 
his hands gesture in violence and with a fierce impatience. 


Even figurative artists, painters and sculptors, do not escape this 
fate. They are deluded by it. First, Courbet surrendered to it with 
a ‘trust’ in the immutability of nature, and there was something of 
Michelangelo in his heroism. It was the highest test in modern 
times an artist could propose for his trust, his faith in life and in 
the moral equilibrium of human fate, the more so because Courbet 
believed in the coming of a new society, of a social contract based 
on truth. Then the impressionists foundered in their search for a 
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Paysage & la perdrix. Avril/Mai 1952. 


‘beauty’ to be discovered in the twists of nature. It is a bene- 
volence of the spirit that makes their works flower with a freshness 
and a sense of youth that could not last. Cézanne believed it a 
sacred duty to set off anew from pristine feelings and pondered 
on rebuilding the world—the world of his own mind—according to 
his principles of a truth free from the schemes of culture, and his 
‘work’ broke up in a solitude out of time, or rather a time he 
imagined like the dawn of a human race making its first steps. In 
the frame of mind which could have guided the tools of the artists 
of the Parthenon or which could have moved the hands of Giotto, 
cubism, in the beginning, aimed for the same horizon. But already 
among the men of cubism, in Picasso above all, sheltered, and was 
not to be quieted, a different spirit, a spirit and feeling that had 
to reopen the discussion and to propose an action, even by revo- 
lutionary means, against the orders and principles, against the 
agreements between man and the reasons of existence. Revolutions 
amongst artists have the advantage of not being immediately felt 
by the world and society, which think they can be swallowed. 
Instead the system is upset by them from afar and they cause 
maladies that change beyond any remedy their structure. 


It is enough to see the successive upsets of the work of that same 
Picasso, or of the work of Klee that grew independantly alongside 
it, right up to the most recent that have been observed in nations 
far from and opposed to each other in the old and the new con- 
tinents. (What do they want, what are men asking for this time?) 
It is not only for writers, but for every man who is fated to be 
interested in art in our time, of yesterday and of tomorrow, that 
we can weave somewhere into an ideal standard, somewhere onto 
@ paper ensign, a scrap of Rimbaud, one of those that raise the 
skin. It is the scrap that begins, “A moi. L’histoire d'une des mes 
folies.” And then continues, “Depuis longtemps, je me vantais de 
posséder tous Jes paysages possibles, et trouvais dérisoires les 
célébrités de la peinture et de la poésie moderne. J’aimais les 
peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, 
enseignes, enluminures populaires; la littérature démodée, latin 
d’église, livres érotiques sans orthographe, romans ne nos aieules, 
contes de fée, petits livres de l’enfance, opéras vieux, refrains 
niais, rythmes naifs.” it is not so much for the letter of this op- 
pressive message, but for its spirit which, from the “Saison en 
Enfer” onwards, escapes from the word, from the act, from every 
gesture of the personality of Rimbaud. 
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To this extent there are in this ‘sign’ the elements of a morality 
and of aesthetics which will order, like civil laws, every thought 
of a future artist. Thus they have ordered in their fashion the mind 
of Jean Dubuffet. Jean Dubuffet: his name, a sign that flowers 
from his work as a painter, comes frequently in these post-war 
years to be inserted in our memory. It enters our conscience with 
the lively weight of a ‘fact’ which we hold to be true. 


His friend, critic and historian, Georges Limbour, writes “Aux en- 
virons de 1935, un petit négociani en vins laissait, faute de soins, 
péricliter son commerce. Pluté6t que de rendre chaque jour a Bercy, 
il restait dans son tout vieux logement d’une rue misérable — bien 
qu’a l’ombre du Panthéon — a jouer de Il’accordeon avec sa femme, 
ou bien a peinturler, ou encore a faire quelque travail érudit et 
inutil sur des auteurs latins, s‘il n’étudiait les langues vivantes.» 
From that time of European banking catastrophes and of parlia- 
mentary crises, there remains no trace of the little paintings that 
Dubuffet, between house and shop, conducted with a fanatical 
patience. They were shown, unsurely to friends: to the poet Max 
Jacob and to the painter Fernand Léger. But he was unknown in 
the artistic circles of galleries and artists. Already he spoke of the 
‘art des visionnaires’. He remembered the works of a woman who 
painted what she saw from her window in the sky each night. The 
discovery of this unknown painter had interested him for years. 
From time to time he came in contact with the Surrealists but forgot 
them. He went back alone. By day, he plunged deep. into the 
damp darkness, strong with the smell of wine, in the wholesale 
cellars. He had been put there by his father. Tandems of great 
Norman horses were always arriving, pulling long carts on which 
reeled precariously tall vats ringed with iron. He began the de- 
canting of the wine into barrels. The warehouse and its deep 
cellars, nearby courtyards, a workshop, were all saturated with the 
bitter odour. The carts went away. Silence returned to be broken 
only during working hours by the clacking of the workboys’ clogs. 
The childhood of the painter quickly passed, overtaking his youth. 
Dubuffet was born at Le Havre in 1901. 


At forty, the memories of an innocence without happiness, the 
truncated remnants of that childhood, took hold of him anew, and 
he aimed to make them relive in something that issued from his 
own hands. It could perhaps have been in painting, in painting 
seen as the rehearsal or even the invention of the prime cause of 
life, revealing to the light of day the very roots that are always 
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La légende du sol. 
Juin 1955. 
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possessed of the secret forms of the subterranean embryo. They 
are, for the vegetable world, between the umbilical cord and the 
placenta. The man who at eighteen in answer to a ‘dreamed’ 
command threw himself into music, into travel, into the study of 
art and of museums where the ‘ideal of beauty’ through the cent- 
uries is gathered, now stripped himself of this acquisitive ‘nature’, 
changed his colour. He returned to his natal state, naked and 
helpless, like one who had finished with his experience of adult- 
hood. He followed, with another ideal of art, without happiness, 
the life of another being. He had already done ‘his Africa’, ‘his 
Abyssinia’: the astonishing caravans loaded with guns for Mene- 
lik... Now he disembarked on the shores of Europe. He could 
recite as in a posthumous existence, “Jadis, si je me souviens bien, 
ma vie était festin oW s’ouvraient tous les cceurs, ou tous les vins 
coulaient...” After the cries, the oaths, the confessions, he could 
even admit, “La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie 
n’est pas assez pesante, elle s’envole en flotte loin au-dessus de 
action, ce cher point du monde.” Dubuffet, as a man, is indeed 
the comrade, the brother of today’s French poets, like Henri Mi- 
chaux and Francis Ponge, among whom it seems that the accept- 
ance of pain attempted by Dostoievski, flows on to a beach where 
the pain is turned to sand by the clear water, almost the absurd 
‘happiness’ of Kafka. 


For that reason he began in a kind of painterly innocence. He 
looked and drew reality which was for him only the reality of 
things, the houses of his district with their windows and doors, the 
grills and the locks, the trams of wood and iron, the streets with 
their cobbles, the metro, the countryside with its cart tracks, the 
clods of earth, animals, horses, dogs, the oxen pulling the plough, 
and the men, peasants and workers, and women seen in the window 
of a café, in kitchens, on beds of iron or wood—all this in truth, in 
‘his truth’. It happened that after forcing the interpretation of truth 
into the colours which his spirit suggested, he confronted truth as 
colour which its own substance afforded. His palette which had 
been covered with reds, yellows, greens, violets, whites, preserve 
tin blacks, the colours of domestic appliances, of mechanical toys, 
of hobby-horses, of shooting booths, was put aside. So too his 
brushes. Better were spatulas, blades, knives, perhaps trowels, 
gouges, files from the kits of decorators, plasterers and masons. 


Whatever the tools, whatever the trades, did not matter providing 
they were those that worked in crude materials, making holes, 
mixing, building inside matter, using materials. Dubuffet, it is 
said, must have wandered the streets of the city, have looked at 
people, and again at materials within which people are constrained 
to live, at walls of brick, mortar, cement, at renderings of facades, 
like old stories, like fables of generations, renderings which time 
has moulded and coloured with the blood of all and the rains of 
every season. He looked at floors and footpaths of stone, furrowed 
and wrinkled, at macadam cracked by heat and frost, at all that 
mankind leaves on its way, dirty, worn, the perennial transform- 
ation of matter by the warmth of man. What exceptional colouring 
materials! 


Dubuffet, fascinated by a presentiment, fell upon whatever was 
there. His pictures had to become objects of work, sensible of 
the toil, the intervention and anonymous collaboration of the world. 
Inasmuch as the suggestions and confirmations were able to be 
the foundations of an aesthetic whence the Muse, in the words of 
Nerval, “s‘en est €chappée comme une pythie en jetant des cris 
de douleur”, he found enough of them on the walls and pavements 
of the streets in his district, a working-class district in the old part 
of Paris. They are drawings, the erotic ‘graffiti’ of labourers and 
soldiers, the head of a beloved, the outline of a flower which a 
garage-hand has scratched on the door with a screwdriver. Some 
are drawn with coal, and then there is the marvel of lyrical 
abstraction marked with chalk on the footpath by little boys and 
girls who play hopscotch, and “la marelle” like an emblematic 
votary of a Byzantine Christ. All around are the voices, the screams, 
the joyous squeals of little girls skipping, “un... deux... trois... 
ciel... terre... ah, ah..!” They scribble on, work, manipulate the 
pages of old newspaper, with ink and colours. This old paper is 
treated in anticipation, sopped with water, crumpled, absorbed 
with signs, marked with drawings and with blows. The news, the 
traces of print, come to life afresh there in the middle with the 
significance of pictorial ‘value’ and of the fold in consciousness 
like an unknown bubble in the pool of time, almost the unacknow- 
ledged result of a magical operation. It is a poor sort of magic, to 
be sure, the magic of a fairground fortuneteller. 
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The painter met with other encounters. Walking in the areas near 
railway stations he saw the workshops, the sidings, the gantry 
cabins, the goods sheds with galvanised roofs, the silent geo- 
metries of heaps of coal, like high black walls, and the mountains, 
shining and sparkling, of slagheaps, called “m&chefer” by the 
French, “marogna” in Italian factory slang, “clinker” in the English 
borrowing from the Dutch, solidified mineral foam, refuse and 
fantasy from the furnaces, the coral forms of an infernal sea. 
Dubuffet took them to his heart and rediscovered them at the 
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Jardin des Plantes, in loaves of anthracite, basalt, blacklead, in the 
monoliths of all the different carbons. They are the substance of 
fantastic expression, materials for painting, endowed with the 
petrified soul of minerals. Mixed with the blood of pitch and 
bitumen, they can order the existence of new figures. Pitch and 
coal dust, bitumen and river sand, mastic, gum, paint, stuck with 
marble chips, plaster, together with every other most absurd con- 
structive element, frayed string, pieces of gilt foil, all this serves 
to give life (‘give life’?) to the dreams, to the pictorial meditations 
of Jean Dubuffet who is now travelling towards an impervious 
horizon. We, his friends and admirers, must watch him from afar 
and wave to him. 


The works of the years 1945-46 have the general title of “hautes 
pates”, and one may call them manual works. They were obtained 
by mixing, manhandling, digging into the ‘paste’, using the bluntest 
and broadest of tools, scrubbing it at one stage of the work with 
@ metal brush. Scratched and flayed it was in the end healed. The 
works are human figures reduced to the state of a prenatal, em- 
brionic mythology, the fruit of an almost pathetic barbarism, labor- 
iously acquired. They were brought together in a show at Drouin 
in 1947 under a comprehensive title, “fumiste” in the Jarry manner, 
“Mirobolus, Macadam et Cie” while individual works were called 
“Gambadeuse d’asphalte”, “Elégant aux escarpins”, “Portrait noir 
aux petits cailloux”, “Femme pétrie d’argile”, “Terracotta la grosse 
bouche”, “Salomé couleur de biére”, “Vénus du trottoir’. (For Du- 
buffet, as for Klee, the title ‘enters’ into the picture.) In all of them 
there is a fury, a love of handling, a symphony of fingermarks, 
signs, scratches of tools and instruments, almost suffocated. 


An interest, a leisurely attraction nearly meditation, meandering 
from the plastic to the moral, led him to practise mentally with 
‘bodies’, with the physiological, material object of human bodies. 
His previous pounding, chopping, gouging, induced in him a period 
of filtration, of lyrical analysis, of a certain motif—the bodies which 
he composed in a series of pictures called “Corps de dames”. To 
which end he appears to pluck the final melancholy and the 
physical discretion of Restif de la Bretonne carving on the stone 
buttresses of the Pont-Neuf sentences, words, dates and the names 
of his women. Flesh became beneath the instrument of the painter 
@ strange substance, a wax, an emulsion, a liquid, a cream, issuing 
from a process of filtration, of decanting, but desperately endowed 
with all the feelings of human flesh. They are bodies like idols, 
dehumanised emblems, strewn with an infinite sadness, their sexual 
members like signs. No nude conceived by an artist has ever 
expressed the sense of destruction and affect, which can indeed 
be called “Pascalian”. It is curious that sometimes, out of an 
identical substance he could mix and weave an inanimate object, 
a table scribbled with something, a kind of philosophical and 
moralising still life, immediately charged with the warmth of flesh. 
This was around the years 1950-51. Then he changed to observing 
absurd landscapes and continued his experience with the more or 
less magic practice of imagining the material of the reality in 
something unreal, or something carved out of the mind, out of 
thought. The realms of nature foundered, or changed, in a deeply 
moral osmosis, the vegetable into the animal, into the mineral. 
Flesh, blood, wood fibre, seaweed, rotting grass, lead, copper, salt, 
iron and earth. There was much earth, mud and sand. “Sols et 
terrains”, these were themes that ended in a series of “Paysages 
mentaux” which he also called “Tables paysagées” and even 
“Pierres philosophiques”. The painter was reborn in the guise of 
a metaphorical ‘geologist’. He thought in maps, plastic in relief, 
inside which the fundamental element, the soul almost of the 
composition, was the earth in all its most occult variety. It is the 
earth, the soil, the shell from which the human world is made. 
These paintings are anxious views, frozen in their own silence, 
walls more than plains, surfaces spectrally raised where there 
appear the skeletons and the ghosts of streets, of houses, of 
things, and where man, should he be thrown in, has no more 
importance than a beetle on the seashore. A fantasy, a pictorial 
meditation of such a kind, has only the precedent, and an affinity 
of narrowly moral depth, in the landscapes of the Dutchman, Her- 
cules Seghers, a contemporary of Rembrandt, whose terrifying and 
silent views seem to represent what has been called “un monde 
mort comme celui de la lune”. 

Commenting on certain of his plastic imaginings, Jean Dubuffet has 
written pages using words with a truly cartesian lucidity. Thus the 
painter continues his quiet, assiduous “work” in a prolonged me- 
ditation and in a spirit that carries him out of time and out of the 
social world, into a sphere of petrified poetry. 
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Miettes et pavage. Novembre 1958. 146 x 114 cm. 


Pierre Restany 


Dubuffet célébre le sol 4 sa maniére, qui est grave. Il le célébre 
dans son austérité et son néant. Il nous fait assister 4 un fidéle 
reportage de la misére géologique. La misére géologique, c'est le 
sol dans sa détresse pelliculaire, la quintessence d’une poussiére 
dépouillée de tous les ferments de la vie. Rien ne se passe, rien 
ne se produit et rien ne se produira au cours de cette vision 
tangentielle d’un monde sans relief. 

De cette méditation sur I’Inerte, systématique et pleine de ferveur, 
la Galerie Cordier nous présente les plus récents effets. Les Tex- 
turologies se situent au degré zéro (a la fois original et terminal) 
de ce mécanisme de fascination. Si je consulte l’abondante biblio- 
graphie parue sur Dubuffet, je m’apercois que les premiéres Tex- 
turologies furent faites en vue des Topographies, qui sont des 
«tableaux d’assemblages» s’inscrivant dans la suite logique des 
séries de Sols et Terrains. Ces ceuvres constituent en tant que 
telles l'actuelle culminance de ce naturalisme épidermique au nom 
duquel l’auteur renoncga aux Hautes-p&tes qui firent la sensation de 
sa carriére. 


Dubuffet 
au naturel 


Destinées 4 servir d’éléments de base 4 des assemblages, 4 des 
collages de toile sur toile, ces Texturologies n’étaient concgues 
primitivement que comme un donné préalable, la transposition 
directe d’un Réel contingent. Elles représentaient divers états d’une 
seule et méme mise en scéne de Il’étendue, captée dans sa con- 
tinuité. Le regard s’y perdait, elles n’étaient pas destinées a étre 
vues par les autres. Aujourd’hui la décision souveraine de leur 
créateur les voue @ une intégrité qu’elles n‘avaient ontologique- 
ment pas. Ce sont des ceuvres d’art, des peintures @ I’huile sur 
toile, dont le catalogue me signale les dimensions, la date, les 
caractéristiques: ombreuse et rousse, fromagée, duveteuse, pale. 
Je les regarde sans les voir. J’'essaye en vain de les fixer, tout 
s‘embrouille, tout est vague. Je ferme les yeux, je recommence: 
rien a faire. Je crois un instant en trouver la clé, secrétement allu- 
sive, dans les quelques transcriptions en blanc et noir qui les 
accompagnent. Mais c’est une fausse clé, destinée a troubler plus 
encore ma démarche errante. Ces «dessins au petit point» sont des 
chefs-d’ceuvre de virtuosité dans la minutie: ils m’offrent autant 
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d’exemples de calligraphie vermiculaire, des cartes de visite d'un 
néant-miniature. 


Tout s’arrange heureusement avec les Topographies. C'est plaisant, 
c'est bien fait, il s‘'y passe quelque chose, au moins. Je revois sept 
fois une pierre, des feuilles mortes, des fleurs et des viscéres: je 
tire la lecon du sol. Je I’ai donc célébré, ce sol, puisque je lai 
enfin vu. Mais cette vision «assemblée» qui vient de me rassurer 
un moment, au fond, elle ne me satisfait guére. Je m’en veux de 
m'étre laissé prendre au piége de la célébration des imbéciles. 
J’'en veux au peintre ou a l’organisateur de |’exposition d’avoir su 
si bien doser les effets visuels par rapport aux points d’orgue de 
la non-vision. Je me suis laissé fakiriser. 


Je retourne 4 ces inconsistances 4 fleur de peau, grises dans la 
monotonie de leurs tons sourds, transparentes dans la diffusion, 
prétenddment radieuse, de leur aveugle lueur. Je ne les verrai 
sans doute jamais, mais mes yeux, eux, ne se trompent pas. Ils me 
prociament inapte a cette vision perpendiculaire, mais ils me font 
pressentir en méme temps que ces morceaux de sol sont des mor- 
ceaux de sol, qu’ils existent en dépit de moi-méme. Leur présence 
réelie et pourtant invisible, leur perception inconsciente, tout ¢a 
m’obséde. Je ressens déja les premiéres atteintes de cet indéfinis- 
sable malaise qui précéde et qui annonce les approches d’une 
plus compléte dissolution de I’Etre individuel. Les gentilles Topo- 
graphies me rassurent une fois encore et je me dis alors qu’aprés 
tout c'est peut-étre par une louable indulgence a l’égard du public 
que l’auteur n’a pas voulu aller jusqu’au bout, qu’il a équilibré son 
exposition pour amortir le chos. Je lui en suis reconnaissant (ce 
genre de charité est communicative) et je pense avec un effroi 
mélé — fortement — de regret, 4 quelle féte de l’esprit, 4 quelle 
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fantastique chevauchée du hasard, 4 quelle quéte du Graal nous 
aurait conviés la seule célébration texturologique du sol. Qu’au- 
rions-nous fait, sans la fausse clé de la transcription ou sans le 
merveilleux réconfort des assemblages? C’était l’aventure abyssale, 
la grande plongée aveugle: mais tout de méme, quel choc, de 
toutes parts répercuté, avec I’Inerte... quelle perception de I’es- 
sentielle banalité de l'étendue... 


Les Topographies auraient dO étre définitivement condamnées ie 
jour oW pour la premiére fois Dubuffet résolut d’en épargner les 
planches préparatoires, de les soustraire a4 la mutilation du ciseau, 
d’admettre Il’intégrité des Texturologies. 


Pourquoi ne |’a-t-il pas fait? Pourquoi n’a-t-il pas choisi de pré- 
senter ici les seules Texturologies qui sont les exactes inversions 
métaphysiques des Hautes-p&étes? Dubuffet, par son passé et I’en- 
vergure de son personnage, échappe d’embliée a I’accusation 
d’excessive prudence. Mais il s’est installé dans la sagesse comme 
on s‘installe dans un régime alimentaire ou politique. L’individu 
qui rompt la diéte ou le pacte social n’a pas su trouver les con- 
ditions élémentaires d’un équilibre organique. Dubuffet au contraire 
parait aujourd’hui a l’aise dans la méditation sereine et la ferveur 
du vide, une fois son vertige dépassé: il en transcrit toutes les 
étapes, sans renier aucun des stades successifs de son ascése. 


Voila peut-étre le Dubuffet au naturel. C’est un faiseur de méta- 
physique. Il est grave (le ton a singuliérement changé depuis le 
Prospectus aux Amateurs de Tout Genre), mais il demeure co- 
hérent avec lui-méme dans cet entier renversement des valeurs. 
C’est toujours de I’art brut, bien sr, mais la face lisse du macadam. 
Adieu I'humour excrémentiel, nous sommes aux origines d’une 
natura naturans. C’est fascinant. 


CLAUDE MONET: La Seine & Jeufosse. 1884. 60 x 73 cm. 


Inondation. Giverny, 1896. 73 X 92 cm. 


Les Nymphéas, paysage d’eau. 1906. 90 x 100 cm. 


Paysage, saule pleureur. 1918. 131 x 89 cm. (All photographs courtesy Durand- 
Ruel, Paris.) 


«Monet, ce n’est qu’un ceil mais, bon Dieu, 
quel ceil! » Cézanne 


Be that as it may, Monet’s achievement, and the contribution he 
made to the formation of what is today called abstract impress- 
ionism, may be studied in the splendid exhibition of his work which 


opened recently in Paris at the Galerie Durand-Ruel, where it will 


remain through September. 


All phases of Monet’s work may be seen in this exhibition of 60 
canvases, from the Honfleur paintings of 1865, the paintings of 
Sainte-Adresse, Ville d’Avray and Fontainebleau, the impressions 
of the Seine at different hours and in different seasons which 
Monet painted in his “floating studio” at Argenteuil in the early ‘70s, 
the middie-period paintings of Bordighera, Menton and Antibes, 
the wheat fields and poplars, to the later works from Giverny and 
Venice—from 1865 to 1918 the line of development is seen clear 


and unbroken. 
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JOAN MIRO: The Farm. 1921-22. 
48'/. X 55'/s inches. Collection 
Ernest Hemingway, Havana. 


The Tilled Field. 1923-24. 
26 X 37 inches. 
Collection Mr. and Mrs. 
Henry Clifford, Radnor, 
Pennsylvania. 
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William Rubin 


Miro 
in Ret-ospect 


The handsome Retrospective at the Museum of Modern Art has 
proven a welcome antidote to the numerous trivial little pictures 
of Miré, some of them little more than scraps, that have turned up 
in galleries all over town during the last few years. Though one 
notes an occasional omission in the Museum’s selection of paint- 
ings, and an absence of an adequate range of collages, these are 
secondary considerations in the face of the impact of the show as 
a whole. Mr. William Lieberman, its Director, opted for an array of 
beautiful pictures rather than an art-historical survey covering every 
neok and cranny of Mirdé’s oeuvre. The result is stunning. 


The first few galleries are devoted to the more realistic work of 
1917—1923, giving New Yorkers a chance to see a number of paint- 
ings never shown here (nor, for that matter, anywhere else) before. 
Since it is only in 1923 that Miré fully assumes his painterly identity, 
there has long been a tendency to minimize the accomplishment 
of the early years. Yet many of these pictures show him in full 
command of his powers as a painter, if not as an originator of 
forms, and a few, like “The Table (Still Life with Rabbit)”, have a 
structural grandeur and an exquisiteness as pure painting rarely 
matched in the more characteristic later work. 


While Miré painted some handsome pictures in 1917 (particularly 
the “Portrait of Ricart”) and a few even earlier, his first major work 
is the “Standing Nude” of 1918. This is a masterwork in the old 
sense, a picture in which Miré6 demonstrates his assimilation of 
lessons drawn from Cubism (the fan-shaped, modelled planes of 
the Nude’s midsection) and from Matisse (“he taught us”, says 
Miré, “that autonomous colour, with or without modelling, could 
carry structure through contrasts and subtle juxtapositions”). But 
even as Miré synthesizes these two sources, he produces a work 
that bears the unmistakable stamp of his own genius and contains, 
in germinal form, much that will flower years later. One has only 
to walk from this picture through the rooms of work from the 1930s 
and ‘40s to realize that the particular blue, green and red used 
here were to become leit-motifs of his palette. The plumes and 
beaks of the birds in the ornamental background drapery will 
reappear frequently in more abstract and fantastic guise, as will 
the curved black lines of the plant-stems on the right. There is, 
moreover, in the undulating decor of the rug on which the Nude 
stands, an incipient expression of those biomorphic, organic forms 
which, free of modelling and liberated in silhouette, become the 
basis of Mirdé’s later art. In the swirling centrigrugal rhythm of its 
ornamental surface, the “Standing Nude” anticipates not so much 
the more axial, architectural structures of the succeeding paintings 
as the compositional conformations of Mirdé’s later work. Its breadth 
of design, sumptuousness of pigment and boldness of application 
are not often found in the pictures of the next three years in which 
the discipline of Cubism led to a certain closeness of execution. 
The capital work of the early period is without doubt “The Table” 
(1920), in which the genius of the Catalan decorator merges per- 
fectly with that of the Cubist architect. The undulating brown forms 
of the table legs are set against fan-shaped Cubist planes modelled, 
through yellow to dark green, by a kind of brushwork that more 
resembles Juan Gris’ pictures of 1912 than the more broken, varie- 
gated surfaces of the Analytic Cubist pictures of Braque and 
Picasso. The latter tend to dissolve rather than to affirm the broad 
expanse of the plane, and therefore militate against the decorative 
character sustained by Gris and later adapted, from him | believe, 
by Miré. The top of the table is tilted into the picture-plane (as in 
the other still-lifes of this period) in order to minimize space and 
to present the still life objects in a sequence one above, rather 
than one behind, the other. The richly coloured rabbit, cock, fish 
and other still-life objects are treated in an ornamental and 


Self-Portrait. 1937-28. Pencil, crayon and oil on canvas. ° 
Private collection, New Canéan, Connecticut. 


The Table (Still Life with Rabbit). 1920. 51'/s x 43'/« inches. 
Collection Gustev M. Zumsteg, Zurich. 
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schematic manner, and are set against the curious serrated pattern 
of the table-top, a pattern derived from the landscape hills of “The 
Olive Grove” of the previous year. 


Ernest Hemingway's “Farm” of 1921-22 has long been spoken of as 
the masterpiece of Mirdé’s early period, but | must admit that | 
found it quite disappointing. This can be explained in part by the 
atrocious condition of the painting (much of the surface is badly 
cracked), but it is due as much to the cluttered, finicky, anecdotal 
character of the composition and the almost microscopically tight 
facture. | had known the picture only through black and white 
photographs: confrontation with the work itself made me feel that 
| had not missed much. The pale colour does not, as later, create 
shapes, but rather tints them. A good part of the surface is orna- 
mented with a proliferation of small forms based on farmyard 
motifs. These, however, meld neither into the earlier Cubist archi- 
tectural systems, nor into the flowing rhythmic patterns established 
shortly afterwards and characteristic of his mature work. In its 
crowding of the surface “The Farm” anticipates such pictures as 
“The Tilled Field” (1923-24) but both the emptiness of the blue 
sky-area and the persistence of linear perspective prohibit the flat 
decorative continuity that makes the latter picture so strong. “The 
Farm” is not the highpoint of the early period, but the prophecy 
of what is to come next. 


The “Titled Field” (1923-24) represents Mirdé’s first important “break- 
through” to a pictorial language which was not only new, but 
wholly situated within his own painterly identity. Here perspective 
space, and its concomitant modelling, have been virtually eli- 
minated. The flat surface of the picture is bisected by a straight 
“horizon line” (of a kind that Miré evidently learned from his 
teacher Urgell) and then further subdivided by a few diagonals. 
Locking this geometrical structure together are some large forms, 
like the tree trunk on the right, which pass through the different 
fields, and set against it is a profusion of small ornamental shapes. 
These can still be read as an iconography of a farm, though the 
forms are more stylized and fantastic than in the Hemingway 
picture, and are distributed over the surface with much greater 
freedom. Such freedom depended upon delivering the icono- 
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The Harlequin’s 
Carnival. 1924-25. 
25'/s X 357/s inches. 
Collection Albright 
Art Gallery, 
Buffalo, New York. 


Seated Nude. 1919. 44'/: X 40'/s inches. Collection Mr. and Mrs. Pierre Matisse, 
New York. 
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graphy from the obligations of rational coherence, a step made 
possible for Miré as a result of his acceptance in 1923 of the 
doctrines of the Surrealists. Thus, a tree trunk sprouts a giant ear 
and provides not only an unusual plastic motif but a stroke of 
whimsy that is characteristically Mir6esque. No such humor is to 
be found in the earlier work. The wilfull irrationalism of Surrealism 
helped Miré free himself from the last vestiges of the plastic con- 
ventions of representational painting at the same time that it made 
possible his affirmation as a painter of wit and fantasy. 


Also painted during the years 1923-24, “Catalan Landscape” is less 
literal and much airier in its forms than the “Tilled Field”. The 
geometric underpinning of the latter is definitively cast aside and 
even the bisecting horizon line becomes undulating. Here Miré 
commands a highly personal vocabulary of forms. The composition 
is based on a tenuous suspension (anticipating Calder) of circles, 
cones, flame-patterns, dotted lines, ornamental script and bio- 
morphic shapes. In “Harlequin’s Carnival”, completed the following 
year, these elements are galvanized into circulating movements 
that coalesce in rhythmic chains of an “all-over” kind. The orna- 
mental profusion and the lyricism of this most exquisite of Miré’s 
early paintings are affirmations of his love for Art Nouveau, while 
the biomorphic character of the shapes clearly reflect a debt to 
Jean Arp whose work Miré had come to know through the Surreal- 
ists. Arp had been using organic shapes since his earliest “auto- 
matic drawings” of 1916 and had exploited their ambiguity for 
purposes of poetry and wit. But in Arp the forms are few, large, 
and have a cool, almost ascetic quality. The profusion of brightly 
coloured shapes in “Harlequin’s Carnival” is Spanish in feeling and 
quite opposed to Arp’s fundamentally classic spirit. 


If the character and iconography of the paintings from 1923 to 1925 
depends, as Miré himself has affirmed, on dreams and hallucinat- 
ions, the dominant paintings of 1925-27 exploit another phase of 
Surrealism, that of automatism. “Candle” (1925) and “Amour” (1926) 
are characteristic of these loosely brushed, spontaneous, and highly 
abstract. works which prompted Breton to observe that it was “by 
such pure psychic automatism that Miré might pass for the most 
Surrealist of us all”. These pictures, the majority of them painted 
on a brown ground, contain large, irregular patches of pure colour 
linked by meandering lines. Miré did not set out here, as earlier, 
to describe an iconographic situation, but simply began painting, 
letting his brush carry him where it would and exercising only a 
minimum of conscious control. The pictures have a plastic direct- 
ness and a freedom from formula which, | believe, places them 
amongst the very best of Miré’s works. They are of much greater 
interest and have much greater actuality for the painter today than 
most other phases of his development. It is true that, as a group, 
these paintings contain an abnormally high ratio (for Mir6) of near 
misses and outright failures, but the best of them (like the picture 
in the Bareiss collection exhibited under Museum auspices last 
year but not included in the present show) have a freshness and 
an air of discovery made possible only by the greater risk involved. 
Another aspect of automatism, the spontaneous manipulation of 
collage materials, is beautifully illustrated by the “Spanish Dancer”, 
whose head is a piece of sand-paper splashed with white pigment 
and whose body contours are string (an idea borrowed from Arp), 
to which nails, scraps of paper and a draughtsman’s triangle have 
been added. 


But even as Mir6é was proceeding in this uninhibited manner he 
returned, late in 1926 and during the following year, to tighter 
painting and more schematic compositions with a brilliant series of 
“fantastic landscapes”. Only one of these, the familiar “Dog Bark- 
ing at the Moon” (1926) was included in the Museum’s exhibition. 
Another, called “Animated Landscape”, larger and far bolder in 
conception, has been on exhibit at the New Gallery. 


In 1928 Miré traveled to Holland, and the by-product of that journey 
was a series of small closely painted works like “Dutch Interior” 
which seem influenced by 17th century Dutch genre painting. These 
pictures are miniaturist in spirit and are composed with the intri- 
cacy—and sometimes the contrivance—of a jig-saw puzzle. Yet so 
compelling is the invention of shapes and so handsome the colour 
schemes that they manage to hold their own with the best in Mirdé’s 
oeuvre. Perhaps, Mirdé felt these pictures to be somewhat fussy, 
but whatever the reason, the series of variations on Old Master 
portraits painted the following year employ larger forms and 
brushier textures. The “Portrait of Mrs. Mills in 1750’—based, as 
James Thrall Soby has discovered, on a painting by George Engle- 
heart, a student of Reynolds—might be considered a synthesis of 


Amour. 1926. 57'/2 x 45 inches. Collection Siegfried Rosengart, Lucerne. 


The Fratellini. 1927. 51'/« x 38 inches. Collection Mr. and Mrs. Harry L. Winston, 
Birmingham, Michigan. 
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(Left) Painting. June 13, 1933. 68'/: X 77'/« inches. 
Collection Museum of Modern Art, New York. 
Gift of the Advisory Committee. 


(Below) L’hirondelle d’amour. 1934. 78'/2 X 97/2 
inches. Collection Governor and Mrs. Nelson 
A. Rockefeller, New York. 


the biomorphic formal elements of the Dutch Period pictures with 
the more painterly, spontaneous style of the years immediately 
preceeding. 


The decade of the twenties was the epoch of Miré’s most intense 
development. Every year saw the creation of new compositional 
types. The decade of the thirties contains fewer discoveries and 
consists rather in an extension, directed towards a more monu- 
mental art, of previously established values. There are lacunae at 
the beginning and in the middle of the decade, periods of six 
months to a year or so when Miré’s painterly imagination seemed 
temporarily in check. Yet, throughout the thirties advances were 
being made, mostly in the direction of a more saturated and more 
luminous colour. The colour of the Dutch Interior series of 1928 was 
already bright and pure (i. e. free of modelling), but these pictures 
do not vibrate like those of the thirties: they lack the pure sensory 
impact of the latter. 


No important innovations were made between the Portrait series 
of 1929 and the large, more architectural and abstract paintings of 
1933. The very title of “Painting” (1933) suggests Miré’s renunciation 
of the anecdotal and sometimes narrative iconography of the 
twenties in favor of abstraction. Not that these pictures are free 
of references to natural forms: highly schematized animals can be 
discerned suspended against luminous colour grounds. This ‘sort of 
image is indebted to Klee, whose work Mir6é got to know around 
1925. But if Klee’s spirit pervades the general structure of “Paint- 
ing”, the biomorphic figures themselves are indebted to Arp, even 
more (in their larger, unbroken, more ascetic silhouettes) than 
those used by Miré in the twenties. 


“Painting”, and the pictures allied to it, have been thought by 
some to be Mird’s finest works, an evaluation with which | have 
little sympathy. In these pictures Miré fails to put his best foot 
forward; he is stronger when he speaks in terms of decoration 
and fantasy than in terms of architecture. The shapes of “Painting” 
are less inventive, have less of Miré’s unique personality than 
elsewhere, and they are set against a division of the background 
into soft-edged rectangles of colour in a somewhat arbitrary way. 
Perhaps my dissatisfaction stems from the presence of two quite 
distinct systems in the work—the flat biomorphic figures and the 
geometrically divided ground (a rather old-fashioned compositional 
device)—which never quite get together. The luminous ground, 
which suggests illusionistic atmospheric space akin to that of Ernst 
and Klee and adumbrating certain effects of Matta (in 1944), tends 
to destroy the flat decorative unity of the surface sustained else- 
where by Miré. Whereas in a picture built within a single system 
(the “Portrait of Mrs. Mills in 1750”, for example) the shapes of the 
ground are endowed with as much “profile” and surface “entity” 
as the forms of the figure, the background of “Painting” remains 
behind the picture plane, and is neither shaped by, nor does it 
interact with, the biomorphic shapes of the animals. 


Many of the problems inherent in these big abstract pictures were 
resolved the following year in a series of large paintings intended 
to function also as tapestry cartoons (how well they served this 
purpose was demonstrated in the Janis exhibition of modern 
tapestries last year). These pictures, only one of which, “L’Hiron- 
delle d'Amour”, was included in the Museum exhibition, show Miré 
at his greatest mastery of the big, flat picture. The illusionism of 
the previous year is dismissed by eliminating the luminous ground 
and the overlapping figures. The more imaginative design is now 
locked entirely to the picture plane. If not “automatic” in the sense 
of the 1925-27 paintings, “L’Hirondelle” recaptures the spontaneity 
of that era within a context of greater painterly decision. | do not 
believe that Miré was ever again able to handle the big picture 
so successfully. The best works of the ensuing years are, with a 
few exceptions, small. | find many of the larger pictures of the 
forties rather thin, and the architectural essays—like the mural for 
the Terrace Plaza Hotel in Cincinnati—however handsome as design, 
teeter near the edge of pure decor. 


The years 1935-37 saw mostly smaller works, in particular a series 
of landscapes peopled with biomorphic figures. These relate in 
some ways to the “bone structure” figures executed by Picasso in 
the late twenties and early thirties. But if they lack the monumental 
presence of the Picassos, Miré’s images seem to me more satis- 
fying as painting. Picasso’s bone figures are conventionally mod- 
elled and are placed within a three dimensional spatial situation. 
They would be more successful as sculpture. Miré transforms 
Picasso’s chiaroscuro modelling into a decorative play of flat 
contrasting colours. 


Two rather unique works also date from the same epoch. They are 
the “Self-Portrait” and the “Still Life with Old Shoe”. Both are 
separated from the main body of Miré’s mature work by their 
unexpected and disconcerting realism. It is, however, a hallucina- 
tory realism which rapidly dissolves into entirely Miréesque shapes 
wholly independent of the physiognomic of the objects represented. 
This is not a revival of the Cubist inspired realism of the early 
work, but a momentary attempt to reaffirm and intensify the forms 
of external experience with the plastic language of internal fantasy. 
The “Self-Portrait”, more a tinted drawing than a painting, has 
intense qualities of psychological insight somewhat unexpected in 
Miré, and is a brilliant exercise in the powers of draughtmanship. 
Like the “Still Life with Old Shoe”, it draws close to the work of 
André Masson, Miré’s longtime friend and neigbor on the Rue 
Blomet. 


Portraiture, if cf a less literal kind than that of the “Self-Portrait”, 
must have been very much on Miré’s mind in the years just before 
the outbreak cf World War Il, and the best paintings of 1938-39 are 
in this vein. | would cite in particular “Portrait |” (1938) in which 
the loose but highly assured brushwork and the bold design recall 
the best work of 1934. Somewhat tighter in conception, but marked 
by an unusual and agressive physiognomic element, is the small 


Persons attracted by the Form of the Mountain. 1936. Tempera on masonite. 
123/4 X 19/2 inches. Collection Baltimore Museum of Art (Saidie A. May Coll- 
ection). 


Portrait I.May 1938. 633/« x 51'/« inches. Collection Baltimore Museum of Art 
(Saidie A. May Collection). 
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Painting. 1750. Oil, rope and plaster on canvas. 28 X 2?’/s inches 
Collection Galerie Maeght, Paris. 


Hope Returns to Us through the Flight of Constellations. 1954. 44’/s x 57'/: inches. 


Collection Galerie Meeght, Paris 


“Head of a Woman”. This predicts aspects of the magnificent 
“Seated Woman” (completed in 1939) in Peggy Guggenheim’s coll- 
ection, surely Mirdé’s most important work on the eve of the war, 
but unfortunately not available for the Museum’s exhibition. 


After the fall of France Miré returned to Spain where, during the 
next two. years, he completed a group of twenty-two small gou- 
aches begun at Varengeville-sur-Mer. These “Constellations” re- 
present, | believe, the last really important invention of Miré. 
Against a modulating ground of diluted tones he placed a labyrinth 
of iiny, flat shapes linked by tenuous webs of lines. The compact- 
ness and complexity of these diaphanous compositions is remark- 
able. We can readily believe Mird’s assertion that the most quickly 
executed of them occupied him for more than a month. “I would 
set out with no preconceived idea”, he recalls. “A few forms 
suggested here would call for other forms elsewhere to balance 
them. These in turn demanded others... | would take it (each 
gouache) up day after day to paint in other tiny spots, stars, 
washes, infinitesimal dots of colour in order to achieve a full and 
complex equilibrium.” 


The criginality of the Constellations lies not in their forms; these 
are few in number and not very inventive. Beyond circles, stars, 
triangles and other simple geometrics we find few of the meander- 
ing, biomorphic shapes which give character to Mirdé’s most inter- 
esting earlier work. But in the best of the Constellations, “The 
Poetess”, for example, the evenness in the spotting of colours and 
shapes, and the close proximity of the profuse small forms tend 
simultaneously to destroy traditional compositional focus and to 
deny background, thus anticipating the “all-over” styles of painting 
that developed in New York between 1947 and 1951 amongst artists 
whose debt to Miré was openly avowed. 


Remarkable in these works are the piquant variations in density 
within the “all-over” dispersal of the forms, producing an animated 
flicker punctuated here and there by brief flashes of bright pure 
colour. As an optical experience the Constellations are entirely 
unprecedented, having no forerunners even in Mirdé’s own work, 
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except perhaps the “Harlequin’s Carnival”, where the more diluted 
colouring and less dense distribution minimize the effect. 


The Constellations have been speciaily heralded by a beautiful 
deluxe edition of facsimiles published by the Pierre Matisse Gallery, 
where the book and a few of the originals not on exhibit at the 
Museum have been shown during the past month. André Breton 
has written a special “appreciation” for this volume and James 
Sweeney a critical note. 


At the end of World War ll Mir6é produced a series of largish 
pictures in which his familiar vocabulary of flat forms was distri- 
buted across a blue-gray ground. This is Mirdé’s last good run of 
painting. Though these pictures introduce nothing new, they show 
the painter working with great economy and complete assurance. 
Yet, with the exception of “The Harbor”, these pictures seem to me 
just a little thin, as if prophesying the dilution that has since 
obtained. The two rooms devoted by the Museum to the works 
executed since the end of the war are rather depressing. Most of 
the pictures are simply bad, and it was recognition of this which 
may have led Miré to abandon painting in 1954.* The range of forms 
has become increasingly limited and the ‘facture’ soft and indecis- 
ive. The little “bonhommes”, crescents, and stars are now clichés 
which tend to cast their long shadow back over the earlier work. 
The purity of the child-like veers towards the boredom of the 
childish. There is an unintended pathos in the hand-prints with 
which Miré tried to animate the surface of “Hope Returns to Us 
through the Flight of Constellations” (1954). In Pollock, such prints 
follow naturally from the directness and athleticism of his process 
of painting; in Miré, they are distraught gestures of a man for 
whom the brush will no longer work. 

By shifting to the ceramic sculpture which in recent years has 
occupied most of his time, Mir6 was able to somewhat revitalize 
himself, but on a lower voltage level. There are no new pictorial 
ideas in the often interesting work executed in collaboration with 
the potter Artigas, but the change in medium has given the old 
forms a fresh look. The “Large Standing Figure” (1956) could have 
come right out of one of the landscapes with figures of 1935-37, yet 
the work has a presence only possible in sculpture, and a new 
range of colour is suggested by the ceramic glazes. 

The spectacle of Mird’s decline can only be properly understood 
in the context of the larger historical drama in which he had earlier 
participated so forcefully. As the most important painter to reach 
maturity in the entreguerre, Mir6 was a member of the Surrealist 
generation. His adventure, plastic and literary, along with those 
of Arp, Ernst, Masson, Tanguy and Dali, has been over for a decade. 
Like them, Miré ceased by 1948 to be in the van of modern painting. 
A new kind of art, deeply indebted to Surrealism but very different 
in character, had been announced in the United States and was 
being practised with local variations throughout the world. In 1947 
Miré participated in the last International Surrealist exhibition, 
organized in Paris by Breton and Duchamp. If that year witnessed 
Surrealism’s swansong, it also saw the major “breakthrough” of the 
new American painting. Since then, the work of most of the Sur- 
realists has tended to become relatively effete, Mir6 most of all, 
in view of the high standard he had set and the great risks he had 
taken. Only Arp has continued to use the old language to any 
high purpose since the war, but his work and his position in the 
community of artists is increasingly hermetic. Giacometti alone 
succeeded in making the jump into post-war art and to do this he 
had to abandon the entire premiss of his sculpture as he had 
practised it in the twenties and thirties. 


At sixty-six years of age Miré has passed into history; he is an 
older painter than he is a man. History favored Bonnard and 
Matisse, for while they worked to enrich their formal art in self- 
imposed isolation during the Surrealist years, the shift of taste in 
favor of “pure painting” that accompanied the rise of post-war 
non-figurative art recreated these masters as leaders of the avant- 
garde in the closing years of their lives. Miré has not sustained 
equal painterly integrity, and there is in sight no favorable shift in 
the direction of modern painting on which he might be able to fall 
back. But he can console himself by reflecting on a career of at 
least thirty years of great painting which not only established him 
as the outstanding master of the generations after Picasso and 
Matisse, but as the painter who, as much as anyone else, molded 
the sensibility of younger Americans like Gorky, De Kooning, 
Motherwell, Gottlieb and Pollock. These artists, in turn, went on to 
discover a New Canaan of painting into which Miré, like Moses, 
could only look from afar. 


[* We have it on the authority of M. Jacques Dupin of the Galerie Maeght, Paris, 
that Miré recently bought a large number of canvases and is hard at work, 
painting.—Editor.] 


Above, a mosaic by GEORGES MATHIEU which will be presented together 
with those of 19 other contemporary artists in the National Museum of 
Ravenna from June 7th. The other participants in this exhibition of modern 
mosaic are: Afro, Birolli, Cagli, Campigli, Capogrossi, Cassinari, Chagall, 
Corpora, Deluigi, Gentilini, Guttuso, Moreni, Mirko, Paulucci, Reggiani, 
Saetti, Sandquist, Santomaso and Vedova. We have chosen Mathieu's 
mosaic for reproduction because it was assembled by the artist himself 
(and not by technicians working from cartoons), because it is a com- 
pletely spontaneous work made without preliminary sketches (something 
unprecedented in the history of mosaic), and because, in creating it, 
the artist knocked ali previous standards of performance in this medium 
into a cocked hat, combining 7452 elements in six and one half hours. 
Comparable works ordinarily demand two months. Obviously, the signi- 
ficance of Mathieu's accomplishment has little to do with his panther- 
like speed (however astounding that may be), but is rather the natural 
result of his philosophy of creative action. The artist as Samurai—that 
is the idea. Warrior (or athlete) on the one hand, in perfect condition 
and ready for immediate action: Zen monk on the other hand, whose 
actions spring spontaneously (but not mindlessly) from meditation, and 
from an accumulation of psychic energy. Wait, watch, be (in action)— 
that is the secret of such art. But to understand Mathieu's way, one 
must also remember Baudelaire (the artist as dandy), and mediaeval 
Provence (the artist as jester and vagante). To our way of thinking, the 
most significant artist of today.—Jacob Simonson. 
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Metamorphosis. 1758. 120 cm. diameter. (Painting which with the slightest touch 
may be brought into movement and then fixed in a static position.) Position D. 
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Metamorphosis. 1958. 120 cm. diameter. Position A 


42 


Eugene Kolb 


AGAM 


Agam has been well known abroad for a long time. We are now 
introducing him to his own country with his first exhibition here. 
He is 30 years old, was born in Rishon-le-Zion, studied at the 
“Bezalel”-Schcol in Jerusalem, and has worked in Paris since 1951. 
His first exhibition there was held at the Craven Gallery, 1953, and 
attracted and surprised the critics. Since then he, with iron per- 
severance, systematically developed his personal domain: trans- 
formable paintings and paintings in movement. They have made 
him widely known. 

The history of the arts is a never ending chain of discoverers and 
discoveries. Artists of all pericds have broadened with their finds 
the cosmic picture of humanity. The more daring their attempt to 
break the boundaries of the plastic possibilities of their time, the 
greater the power of their advance into the unknown—the more 
they widen the sccpe of our sight, feeling and discernment, and 
the better are we able to see the world from unknown aspects. 


Also Agam is such a discoverer. He occupies a special place among 
the artists of our epoch. He forces us to check thoroughly our 
conventional concepticn of art. 

His research is directed towards the creation of paintings which 
show movement—that basic motive in art—neither realistically nor 
in abstract symbols: the paintings themselves are capable of creat- 
ing movement, optically or in reality. Agam’s moving paintings are 
composed of two or more motives. Though static in themselves, 
they change with every movement of the spectator, offering him a 
succession of various optical experiences. Other paintings move 
in actuality: with a slight touch they start to rotate. There are 
altogether three picture-variations: the painting is static and the 
spectator moves; the painting rctates and we keep quiet; the 
painting and the spectator move. In each case more and more 
combinations of colours, forms and rhythmical movements reveal 
themselves to the eye. We enjoy a succession of surprising pictures 
which, though seemingly spontaneous, exclude any fortuitousness. 
It is Agam’s main distinction to have introduced a new dimension 
in painting: time. Time serves him as an additional means of art- 
istic expression. 

Ancther chapter in Agam’s work is his transformable painting. A 
picture, in the classical as well as in the modern sense of the word, 
has to be built on a certain stability of relations in its form- 
elements. It is necessarily fixed to the wall, and if not hung in an 


Liberation. 1958. The painting may be rotated, the spectator mcy view it from 
any angle—the effect is «contrapuntal», with forms and colours appearing, dis- 


appearing, and re-appearing 


On the right page: Metamorphosis. Position B. 


exact horizontal-vertical position, the balance is lost; it impresses 
us as “not right”, just as a voice in music, which is not true. In 
contradiction to this, Agam offers us paintings the special charm 
of which lies in the changeableness of their elements and in their 
independence of the horizontal-vertical angle. Every new position 
rewards us with a new picture-experience. Each of these paintings 
contains potentially an almost endless number of different pictures; 
all their hidden possibilities may be revealed by modifications 
which the spectator himself initiates. 

Agam’s paintings are not painted in the traditional way—on canvas; 
they are painted on wood and metal. Yet those are far from being 
technical products—they are free inventions of a poetical phantasy. 
They do not want to offer the spectator only the experience of 
abstract beauty, but above all a feeling of boundless freedom and 
active cooperation. A painting of Agam’s may be compared to a 
voyage into the unknown. , 
Superficially looked at, Agam’s paintings impress us as highly 
intellectual games, executed with admirable care and precision. In 
reality they are not games at all, but serious attempts at creating 
a new plastic language, freed of every traditional fixation. There 
is something mystical in Agam’s work. Behind the outer facade of 
his movable forms is hidden the yearning for the infinite, the 
longing for the experience of secret relations, for freedom within 
the eternal metamorphosis. 


Left, from top to bottom. Interrupted Continuation. 1758. Transformable painting. 
Soldered iron on pierced wood. Collection Samuel Dubiner, Israel. 
(Place and direction of plane-forms and broken lines may be modified at will.) 


Below, Space Relief. 1958. 54 x 45 cm. Soldered iron, coloured, on pierced wood. 
Forms may be lowered, raised, and otherwise shifted within the picture area. 
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The Guggenheim Museum, New York 


Recent exhibitions at the Solomon R. Guggenheim Museum have 
included a selection of “Twenty Contemporary Painters from the 
Philippe Dotremont Collection, Brussels”, and “Some Recent Gifts”. 


In his foreword to the catalogue for the Dotremont exhibition, 
Director James Johnson Sweeney lauds the Belgian collector's 
venturesome taste for the work of lesser-known contemporary 
artists, coupled with an eye for quality which guides him through 
the maze of contemporary styles. The Dotremont Collection, one 
ef the most celebrated in Europe, includes paintings by the old 
masters of modern art such as Picasso, Léger, Chagall and Mird, 
Matisse, Bonnard, Dufy, Klee and Kandinsky, as well as sculptures 
by Arp, Pevsner, Gonzalez and Calder. Dotremont is also interested 
in the new Americans and possesses works by Tobey, Sam Francis, 
Pollock, Gottlieb and others. 


The present selection of twenty paintings includes works by Sou- 
lages, Mathieu, Burri, Herbin, Poliakoff, Appel, Hartung, among 
others, as well as those reproduced on this page. 


From the small exhibition of “Some Recent Gifts”, we reproduce 
Max Ernst’s sculpture “Anxious Friend” which, together with a 1956 
painting by Victor Brauner entitled “Spread of Thought”, was pre- 
sented to the Museum by Mr. and Mrs. Jean de Menii of Houston 
and New York. 


MAX ERNST: Anxious Friend. 1944. Bronze. 26%/s inches. Gift of Mr. and Mrs 
Jean de Menil, Houston and New York. 
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CAPOGROSSI!: Surface No. 137. 1955. Oil on canvas. 763/« X 635/s inches. 
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JEAN FAUTRIER: Can't give you anything else but love. 1757. Oil on paper 
mounted on burlap. 38'/« X 51'/s inches. 
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MIRO: Painting. 1953. Oil on canvas. 783/« X 783/« inches. 
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Pierre Restany 


S’agissant de Calder, les habitudes de pensée, les jugements tra- 
ditionnels, les controverses sur l’esthétique n’ont plus de sens. 
Nous entrons avec lui dans le monde du jeu et de la bienheureuse 
ambiguité. Tout chez Calder participe de ce fondamental dualisme. 
L’'apparence physique d’abord: ce colosse au pied léger, a la mine 
joufflue et qui parait bien fait pour la taille directe du marbre ou 
du bois compose des ensembles minutieux aux formes palpitantes. 
L’ceuvre de Calder est marquée de la méme ambivalence qui se 
traduit par la poursuite simultanée de deux démarches paralléles, 
l'une axée sur le mouvement et l'autre sur son exact contraire, 
l'arrét, le repos, «l’immobilité». Les stabiles s’opposent ainsi aux 
mobiles. 


C’est en 1926 qu’Alexander Calder arrive a Paris, dans ce Paris de 
la premiére aprés-guerre ou, pendant cing 4a six ans, il tentera de 
résoudre le probléme de l’animation en sculpture. C’est un parfait 
autodidacte, un placide aventurier, un étre épris de liberté, prét a 
tous les métiers pour n’étre l’esclave d’aucun. Voici sans doute 
aussi l'un des éléments de la déconcertante originalité de Calder: 
aucune formation classique n’a freiné en lui les impulsions de 
‘instinct ou du sentiment. Car il posséde au plus haut point cet 
instinct essentiel de la matiére, du fer. Cet homme inclassable 
appartient totalement néanmoins a4 notre époque. Il en parle le 
langage qui est celui, industriel et mécanique du métal des téles 
et des outils. Il en posséde toutes les inflexions, en utilise toutes 
les nuances, en connait parfaitement la syntaxe. Parmi les nom- 
breux sculpteurs ‘de |’Age du fer, il occupe également une place a 
part. Ce métal qu’il découpe pourtant dans sa masse perd son 
poids, sa présence pondéreuse. Qu’il étende ses ramures foliacées 
dans l’espace ou qu’il prenne appui sur la terre ferme, ce métal 
est étrangement allégé, dématérialisé. || echappe de toute facgon 
& sa vocation pondéreuse. Et c’est en ce sens que nous pouvons 
dire avec Georges Salles que le stabile est un mobile au repos. 
L’un et l'autre appartiennent a la méme famille: le mobile est un 
stabile en action. 
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CALDER: Araignée (Spider). Stabile, 1959. 
Height 3.20 metres. Width 4.10 metres. 


L’autre Calder 


C’est en 1932 que commence la grande aventure de Calder. Au- 
paravant, dans ses premiéres années parisiennes, il avait réalisé 
d’étranges jouets mécaniques articulés, dont l‘armature était com- 
posée d'un treillis de fil de fer sur lequel venaient s’ajouter des 
morceaux d’étoffe, de cuir ou de bois. Le «cirque» prenait ainsi 
corps. Bientét les animaux et les personnages s’épurent, Calder 
renonce aux éléments hétéroclites et n’utilise plus que le seul fil 
de fer. 


C’est une visite a l’atelier de Mondrian en 1932 qui détermine |’im- 
pulsion fondamentale de sa carriére. De ce désir de créer des 
«Mondrian qui bougent» naitront les premiéres constellations 
d’objets que Marcel Duchamp qualifiera de «Mobiles»; la méme 
année, c’était Jean Arp qui baptisait «Stabiles» les structures mé- 
talliques non destinées au mouvement. Ce double parrainage est 
significatif: il donne mieux que n’importe quel raisonnement histo- 
rique les exactes coordonnés de Calder, qui se situe ainsi entre le 
prince de I’humour et le plasticien-poéte. Cette mesure rend bien 
compte de la réelle étendue du personnage, de son ambiguitée, 
de ses apparentes contradictions. Il y a le Calder-Arp et il y a le 
Calder-Duchamp, derriére Calder il y a toujours l’autre Calder. 


En 1933, Calder retourne en Amérique, achéte une ferme,4 Roxbury 
et construit dans son atelier une ceuvre qui devait lui apporter la 
célébrité mondiale. Il renonce définitivement dans sa recherche du 
mouvement a l’emploi du moteur et de l’énergie mécanique. Les 
objets sont mis en action par la moindre rupture de |’équilibre 
des structures qui les lient les uns aux autres, par leur poids, leur 
centre de gravité, leur position dans l’espace. 


Cette période de I’ceuvre de Calder est particuligrement féconde. 
Ses mobiles deviennent des architectures de formes, des «sys- 
témes» destinés a se déployer dans l’espace au moindre souffle 
de vent, a la moindre intervention humaine, au moindre geste du 
hasard. L’élément de base, la plaque métallique soutenue et reliée 
aux autres par des tiges d’acier, revét une forme fonctionnelle qui 
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allie la fantaisie et l’esthétique aux préoccupations essentielles de 
mobilité. Les équilibres d’ensemble (par rapport au fléau théorique 
d’une balance imaginaire) deviennent de plus en plus complexes: 
ainsi se constituent ces merveilles de précision et de calcul qui, a 
la fin de la deuxiéme guerre mondiale, devaient conquérir l’admi- 
ration de |’Europe et du monde, forcer l’étonnement, envahir le 
décor de notre vie courante. L’organicité d’un mobile de Calder 
réside avant tout dans le fait qu’il est le produit de |’imitation 
parfaite d’un phénoméne naturel, le déploiement des feuilles d’un 
arbre dans l’espace. Entre le mobile et le monde végétal les 
analogies physiques sont frappantes: forme foliacée des éléments 
de base, répartition des structures portantes en séries de ramifi- 
cations fragmentaires, équilibre d’inertie. Seuls €échappent a |’ana- 
logie les rapports d’échanges bio-chimique qui déterminent le 
développement d’une plante vivante dans |l’air ambiant. Mais, de 
méme que la branche d’arbre est inséparable du tronc et des 
racines, composantes d’un tout unitaire et cohérent, les mobiles 
je Calder dépendent organiquement de leurs structures portantes. 
-aire pendre un fil invisible du plafond ne résoud en rien le pro- 
oléme. Et c’est par ce contact nécessaire avec la terre ferme, le 
ooint d’appui, que nous retrouvons I’intrinséque justification des 
stabiles. L’ceuvre de Calder comprend d’ailleurs toute une série 
je compositions de synthése, des stabilo-mobiles ou des «mobiles 
stabiles», faites (a l'image du monument du palais de I’U.N.E.S.C.O 
3 Paris) d’une structure fixe, d’un tronc enraciné d’ou se déploient 
es ramifications mobiles. 


Pour se permettre d’avoir la téte dans les étoiles, il faut bien 
avoir les pieds sur terre. L’ceuvre stabile de Calder est loin d’avoir 
a renommée de ses mobiles. Elle correspond pourtant 4 un pdle 
organiquement nécessaire de sa démarche et ce contact d’une 
antaisie intérieure avec la réalité contingente a suscité des pro- 
olémes plastiques originaux et contribué a créer une morphologie 
personnelle chez |’auteur. 


Les stabiles tout au long de I’ceuvre de Calder ont subi une évo- 
lution paralléle a celle des mobiles. Les recherches, l’invention 
formelle, les calculs d’équilibre dans le domaine du mouvement 
n’ont pas manqué d’influencer l’artiste dans sa vision des struc- 
tures au repos. Calder malgré sa stature et son hérédité n’est pas 
un ferronnier comme Gonzalez. Il ne fagonne pas le métal; il le 
déccupe, l’assemble, le sertit. Ses formes stables sont des décou- 
pages métalliques assemblés, sans densité spécifique et qui ne 
valent que par les rythmes qu’ils suscitent, l'ensemble formel dans 
lequel ils s‘intégrent. Chaque stabile constitue une architecture de 
plaques de fer, d’éléments plats de faible @paisseur relative 
s‘intégrant les uns aux autres. Il n’y a aucune volonté d’esthétisme 
du matériau, aucun effet de matiére. La téle est brute, rivetée, 
peinte en noir anthracite. Elle est dématérialisée, elle oublie de 
faire remarquer qu’elle pése des tonnes, elle ne sert qu’a figurer 
les lignes maitresses d’un plan architectonique préconcu. 


Mais, et c’est la le miracle, une fois de plus, ces lignes de l’esprit 
rejoignent les élans du coeur. Ces lignes s’humanisent. Leur froi- 
deur s’estompent, leur attitude s’éclaircit: nous comprenons le sens 
de leurs menaces. Ce sont des contes de fées exprimés en langage 
mederne de mécanicien, et nous y sommes directement sensibles, 


Cactus. Stabile, 1959. Height 1.55 metres. Width 1.95 metres. 


en dépit peut-étre de nous-mémes. Cet architecte du fer en est 
aussi l'un des poétes, ses assemblages de tdédles ont su nous 
émouvoir et retrouver ainsi l'éternel enfant qui sommeille en nous. 
La Veuve Noire exprime monumentalement la pompeuse majesté 
des processions a Séville. Nous nous sentons devenir mouches 
entre les pattes de Il’Araignée, le Champignon aux airs vénéneux 
arrondit ses angles tandis que le Cactus étire d’imaginaires épines. 
La Galerie Maeght, ot furent exposés les plus récents stabiles de 
1959, a pris ainsi pour un temps I’extraordinaire allure d’une 
chambre d’usinage ou s’élaboraient — issus d’on ne sait quel 
laminoir — les versets tranchants et hérissés d’une moderne poésie 
de I’acier. Dans cet immeuble XIX°, dans cette grosse salle bour- 
geoise, tous ces étres de liberté et de métal se contenaient a 
grand’peine: ils faisaient éclater les murs, ils aiguisaient leurs 
arétes, ils se laissaient aller a leur entiére hostilité. C’était la 
grande révolte des jouets, I’insurrection du métal, la revanche du 
stabile, étre libre et indomesticable qui — a l’encontre du mobile 
— refuse de se laisser caresser, apprivoiser, mettre en cage dans 
un espace traditionnel. C’était la liberté et l’air pur que réclamaient 
les sculptures de Calder chez Maeght. 


Et par la le grand mécanicien fantaisiste nous a montré que le 
cirque ou les contes de fées pouvaient parfois finir trés mal. Cet 
amuseur de génie se révéle ainsi, a l’'échelle de la monumentalité 
historique, capable d’exprimer sans faux-semblants la plus pro- 
fonde de nos angoisses d’étre. Voila le Calder méconnu que Paris 
vient de découvrir. 


1. Salone «i 4 Soli» 


Fifty painters from Italy, France, Belgium and Switzerland will be 
represented in the First Annual International Salon of Painting 
sponsored by the magazine “| 4 Soli”. The Salon will be held in 
Turin from June 15 till July 15 at the Galleria Il Grifo. Participation 
is by invitation, and the commissioners for the four nations are: 
Nello Ponente (for Italy), René Déroudille (for France), Robert Rous- 
seau (for Belgium), and J. Fitzsimmons (for Switzerland). 


2. Premio Lissone 


Japan and Spain have been invited to participate in the “Premio 
Lisscne” this year, together with France, Italy and Germany, and 
one may hope that in the future artists of other nations as well 
will be able to take part in this international salon of steadily 
growing importance. Approximately 100 artists will be represented 
this year, ranging from the most famous to the middie generation 
and to many whose names are stiil little known. As in the past an 
International Grand Prize of one million Lire will be awarded and 
seven prizes (intended for younger artists) amounting to 100,000 
Lire each. It may also be expected that as in other years the City 
and Museum of Modern Art of Lissone will purchase many of the 
works exhibited. 


Members of the International Advisory Commission of the Premio 
Lissone are: Lawrence Alloway, Julien Alvard, Umbro Apollonio, 
Francesco Arcangeli, Giulio C. Argan, J. R. Arnaud, Guido Ballo, 
Carlo Barbieri, Louis Bovey, Marcel Brion, Palma Bucarelli, Maurizio 
Calvesi, Vicente Aguilera Cerni, Fernando Chueca, Juan Cirlot, 
Manuel Condé, Pierre Courthion, Enrico Crispolti, Gillo Dorfles, 
Bernard Dorival, René Drouin, James Fitzsimmons, Heinz Fuchs, 
Richard Gainsborough, R. V. Gindertael, Luis Gonzalez Robles, Will 
Grohmann, Werner Haftmann, René Huyghe, H. L. C. Jaffé, Pierre 
Janlet, Giorgio Kaisserlian, Carl Linfert, Jacques Lassaigne, Curt 
Leonhard, Georges Limbour, Giuseppe Marchiori, Kurt Martin, Porter 
McCray, Terence Mullaly, Eric Newton, Nello Ponente, Michel Ragon, 
Herbert Read, John Reed, Pierre Restany, John Rothenstein, Pierre 
Rouve, Arnold Ridlinger, Franco Russoli, W. Sandberg, Werner 
Schmalenbach, Curt Schweicher, Albert Schulze-Vellinghausen, 
S. Segui, Georg Schmidt, Rodolphe Stadler, Shuzo Takiguchi, Michel 
Tapié, Marco Valsecchi, André Verdet, Herta Wescher, J. P. Wilhelm. 


The Organizing Committee consists of: Umbro Apollonio, Will Groh- 
mann, Jacques Lassaigne, Giuseppe Marchiori and Pierre Restany. 
The General Secretary is Guido Le Noci. The names of the nine-man 
jury for this year have not yet been announced. 
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BARNETT NEWMAN: Cathedra. 1951. Oil on canvas. 17 feet 9 inches wide, 8 feet 
high. Courtesy French & Company, New York 


Martica Sawin 


New York Letter 


Barnett Newman’s first New York exhibition since 1951 was held in 
March in the vast fifth floor galleries cf French and Co., recently 
opened by this venerable concern to provide the city’s most extra- 
vagant showcase for contemporary art. Twenty-nine of his works 
from the years 1946-52 were presented under the most advantage- 
ous of circumstances, both in regard to the physical setting and 
the interest and excitement generated by the painter's return to 
the arena of public exhibitions from which he had remained aloof 
for almost a decade. It was a novelty exhibition and, as such, 
attracted considerable attention and provoked a good deal of 
comment, much of it negative, although Newman also has his 
enthusiasts and is loudly championed by critic Clement Greenberg. 
Most of the paintings were large canvases painted almost uniformly 
with a single colour, divided by one or sometimes two vertical 
stripes. It is almost a rule of thumb today that the simpler a paint- 
ing looks, the more complicated it is supposed to be. These 
paintings are particularly onerous, then, if one accepts the challenge 
of trying to fathom their cryptic statements; the alternatives are to 
simply turn away in annoyance or to be intimidated into ready 
acquiescence. The issue will be evaded here, however, by saying 
that a discussion of their significance in terms of ideas requires a 
full length essay, and that in pictorial terms they offer a kind of 
immense tabula rasa on which to write finis to Western art. 


In any case, even Newman’s finality is subject to the laws of change 
which govern aft galleries and his exhibition at French and Co. 
was succeeded in April by that of Morris Louis, a painter from 
Washington, whose communication is primarily visual and non- 
intellectual. Louis paints, again on the very large canvases which 
the nature of this gallery space virtually demands, in thin films of 
exquisite colour, overlaid to fantastic depths without appreciable 
change in surface. They are paintings of incredible delicacy on an 
enormous scale, with each gossamer layer of paint confined within 
clearly intentioned boundaries, giving rise to a definite shape 
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R. POUSETTE-DART: Shadow of the unknown Bird. 1959. 96 x 50 inches. Courtesy 
Betty Parsons Gallery. 


within the canvas framework, rather than flowing on in an approx- 
imation of unlimited space. There is generally a single shape, 
looming very large on a white field, with the greatest density near 
the center and the layers of paint gradually diminishing until each 
tint is separately revealed at the periphery. In some more recent 
canvases there is a particularly exact configuration, as in “Crown”, 
in which the four blunted prongs loom above the viewer in such 
a way that one feels engulfed by their shadows. Louis is very 
much apart from New York School painting, yet he is seriously 
engaged in a totally independent effort to extend painting frontiers. 


None of the other recent exhibitions can match the two already 
mentioned on the basis of sheer spectacle, but at the other 
extreme, which would be that of modesty, is a show equally 
deserving of attention, that of small paintings of the figure by 
Leland Bell at the Zabriskie Gallery. Bell is likely to be placed in 
a category with such artists as Robert De Niro, Wolf Kahn, Lester 
Johnson, Grace Hartigan and other painters who work to some 
degree representationally, but with emphasis on the painting pro- 
cess. However, he is quite unique in that he is concerned not so 
much with effects as with causes. That is a pat phrase meaning 
that he is, with twenty years of painting experience behind him, 
engaged in mastering the painting of the human figure or the head 
alone in all their actualities: the relation between underlying 
structure and visible contours, between a given stance and pot- 
ential motion, between actual volume and surface light, and in 
rendering with a fluidity and directness of brushing which suspends 
a moment in a timeless continuum. It is a kind of painting which 
engages the artist's fullest responsibility; that a stroke should be 
a gesture is not enough, it must be made with full consciousness 
of its relation to the given form and must function significantly in 
the comprehension of this form. The artist himself does not necess- 
arily consider these paintings finished—the exhibition is more in 
the nature of a progress report on a painter's effort at total 


MORRIS LOUIS: Crown. Oil on canvas. 12 feet 2 inches by 8 feet 8 inches 
Courtesy French & Company, New York. 


comprehension of the human form and physiognomy than a pre- 
sentation of accomplished results. However, as such it was highly 
regarded by those who welcome the absence of polemics and 
appreciate solid painterly achievement and the integrity on which 
it is founded. 


A painter who has been in the vangard of the abstract movement 
in America since the late 1930’s but who has never confined him- 
self to the framework of a particular school or style is Richard 
Pousette-Dart whose recent show at the Parsons Gallery was the 
culmination of a series of striking exhibitions which he has staged 
during the past decade. He is not to be classified as an action 
painter, although action is certainly an inherent aspect of his work, 
nor as an expressionist, although his work is surely expressive in 
its own way; his work rather demands that it be looked at and 
appreciated as an individual phenomenon, not in the context of 
what other painters are doing and saying. He believes that art is 
a process of self-discovery more than self-expression, and he paints 
more with love than with spleen, with a greater concern for art’s 
mysteries and sensuous beauty than for theoretical preoccupations. 
Large canvases are much worked over, built up to richly encrusted 
surfaces, flecked with many different colours or frosted with frothy 
whites. A basic vocabulary of shapes, which have symbolic con- 
notations without belonging to a specific symbology, is reworked 
in different combinations of emerging and dormant forms amid 
many layers of thinly washed-on paint alternating with the delicat- 
ely troweled crests of heavily built up pigment. There is as much 
variation in the paintings which are almost entirely white or 
entirely red as there is in those which are luxuriantly coloured, the 
variation deriving from the inventiveness of paint application, the 
subtle interweaving of tints, and the partially disclosed forms. 
There is something of a ritualistic aspect to these paintings, more 
by implication than actual definition, in the hints of cathedral 
spaces, of the elaborate ornamentation sometimes connected with 


rituals, in the fetish shapes, the lacey whites recalling the interiors 
of Bavarian pilgrimage churches, and the awesome richness of 
texture and colouration. 


Among the recent and current exhibitions of work most closely 
identified with the New York school are those of Jack Tworkov, 
Helen Frankenthaler, and Kyle Morris. Tworkov, who showed at the 
Stable Gallery in April, is a painter of enormous skill who is in- 
capable of a clumsy stroke or awkward passage. Even if it were 
his dearest wish, he could not make himself into a brute force 
type of painter, for he is temperamentally addicted to flawless 
surfaces, superb draftsmanship and stunning colour, and his works 
are always polished in appearance no matter how crudely direct 
he may have attempted to be. These same qualities make him shy 
away from explicit statements in favor of murmured innuendoes. 
Structure is submerged beneath a veil of nuance; brilliant colours 
hold within their transparencies subtle gradations from light to 
dark, and soft, loosely brushed strokes seem to close in and mask 
a hidden source of light. One is grateful for the many beautiful 
moments which this painting offers, and also for the fact that the 
artist has been unwilling to settle on a given formula (like Rothko, 
for example), so that one always looks forward to finding in his 
work new extensions of his poetic imagination and fresh transcript- 
ions of ideas into paint. 


The writer must confess to a chronic difficulty with the work of 
Helen Frankenthaler which, in the form of mural size canvases, has 
recently been on view at the Emmerich Gallery. There is insufficient 
painterly authority here to make works on so large a scale com- 
manding; and insufficient intensity or richness in the motivation to 


HELEN FRANKENTHALER: (Left to right) Madrid Scape, and Before the Caves. 
Courtesy André Emmerich Gallery, New York 


make the wafting gestures of the brush interesting. In short, the 
bravura of the drips and splatters do not adequately energize the 
limp structureless drifts of colour. However, it is possible that 
those who do not find them formally satisfying, might concede that 
they were of clinical interest, since they stem almost as directiy as 
is possible from the raw stuff of unimpeded self-expression. 


Kyle Morris, exhibiting at the Kootz Gallery, has moved from the 
densely figured turbulence of his earlier work to a more structured 
definition of space which allows for empty, open spaces, knifed 
through by black lines and small colour forms driven outward by a 
centrifugal force. The paint is spread on in buttery slabs of bright 
colour which have a pronounced materiality against the thinly- 
brushed softness of the open areas. It is a show which sums up 
much of the vocabulary and many of the ideas developed during 
the past decade, but cne has the impression that these elements, 
however competently mastered they have been, are not here put 
to the service of a truly original imagination. 


A process of drastic simplification has radically altered the char- 
acter of Raymond Parker’s newest work, shown at the Widdifield 
Gallery. Where previously he broke his canvas surface into many 
small planes which suggested landscape as a point of departure, 
he now paints a very few large shapes in closely related colours 
which jostle gently against each other on a field of bare white 
canvas. The shapes, ranging from three to seven in number, are 
generally somewhere between the ovoid and the rectangle, and 
are more in the nature of colour vehicles than particularized forms. 
Despite their extreme simplicity, the relationships between these 
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KYLE MORRIS: Winter Green. 36 < 49 inches. Courtesy Kootz Gallery, New York. 


carefully painted colour areas are not lacking in subtlety and 
interest. The equilibrium which is attained in each canvas is pre- 
carious enough to draw and hold the attention; there is a drama 
of suspense, as if the delicate balance might at any moment shift 
and the suspended shapes drift apart. 


The italian painter Santomaso made his New York debut at the 
Borgenicht Gallery with an exhibiticn of oils, most of them referring 
to actual places or the mood suggested by a particular climate and 
season. All details of location are obscured, however, in a haze of 
atmospheric effects achieved by dryly brushed and scraped layers 
of paint superimposed on each other. A few black, brush-drawn 
lines stiffen and faintly structure the cloudy areas of white and 
grey, while occasional scumbles of glowing colour enliven the 
generally low-keyed look of these paintings. 


A flamboyant figure on the New York art scene for many years, 
better known for the scintillating wording of his pronouncements 
than through his paintings, Aristodimas Kaldis is currently showing 
his paintings for the first time since 1948, at the Stewart-Marean 
Gallery. It is a wonderfully refreshing show, for Kaldis pursues his 
own exuberant uncharted course, deliberately circumnavigating 
any of the established isms of contemporary art and defying all 
attempts to perceive an underlying rationale to his work. Most of 
his paintings are lyrical reminiscences of Greece, steep hillsides, 
cascading villages and deep blue waters, filled with light and 
joyous colour and the infectious quality of the artist’s enthusiasm. 
Any painter who can guard his freshness of spirit along with that 
of his colour throughout a long career is deserving of appreciative 
recognition even though the substance of his painting achievement 
may not be of far reaching significance. Kaldis recreates for us the 
magical world which first dawns on a child’s awakening conscious- 
ness and this is something which few adults can with any honesty 
or conviction achieve. 


A. KALDIS: Cape Antibel after the Storm, or, Point Counter-Point. 
Courtesy Stewart-Marean Gallery, New York. 


Friedrich Bayl 


Wider den Popanz 
Tachismus 


Zu einigen Ausstellungen nicht nur in Deutschland 


Was mich taglich empért, ist mitanzusehen, wie ein Meisterwerk 
und eine Scheusslichkeit auf eine Stufe gestellt werden. Man regt 
die Kleinen auf und erniedrigt die Grossen — nichts ist diimmer 
und unmoralischer. 


Diesen Satz des «sonst wider alle Verirrungen so philosophisch 
gleichmiitigen Flaubert» zitiert Paul Westheim 1920 in einer kritischen 
Anmerkung. Auch er ist empért liber die Erniedrigung der Grossen 
und die lacherliche Aufputschung der Kleinen und Kleinsten, Uber 
die widernatiirlichen Paarungen an den Wanden von Ausstellungen, 
auf den Seiten von Kunstzeitschriften, die mit gleichem Aplomb 
Meisterwerk und Sudelei preisen. 


Damals ging es um den Expressionismus, um Grésse und Erbarm- 
lichkeit expressionistischer Malerei; heute geht es um den Tachis- 
mus. Auch fiir uns ist es empGrend, all die Falschmiinzereien und 
Verirrungen mitansehen zu miissen, die unter der Flagge des neuen 
Modewortes propagiert werden. 


Vor drei, vier Jahren tauchte es in Deutschland auf und wurde 
schnell Kupfermiinze bei den Expresso-Gesprachen bartiger Jiing- 
linge; seit diesem Sommer aus Anlass der Gedachtnisausstellung 
fir Wols auf der Biennale, einem der «Vater des Tachismus», ist es 
bis in die Feuilletonspalten der letzten Provinzzeitung gedrungen. 
Das Schlagwort kam zur rechten Zeit. Seit den letzten 30 Jahren 
hatte es in der bildenden Kunst keine Sensation mehr gegeben, 
nachdem vorher ungefahr alle fiinf Jahre ein neuer Stil, eine andere 
Richtung, ein Uberraschender Slogan die Geister durcheinander 
gebracht und Diskussionen und Artikel provoziert hatten. Wirklich, 
nach dem zweiten Krieg liess sich mit Surrealismus und abstrakter 
Malerei kein Hund mehr hinter dem Ofen voriocken; das war Schnee 
vom vergangenen Jahr, den die Vater schon plattgetreten hatten. 
Man brauchte eine Losung, eine Erkennungsmarke, durch die man 
sich von den Gestrigen, den Banausen, absondern konnte; man 
brauchte im Zeichen des Wirtschaftswunders einen «neuen Stil», 
mit dem neben barocken Madonnen, Millschluckern und Kihl- 
schraénken die Neuformwohnungen zeitgemass zu dekorieren waren. 
Ein funkelnagelneues Kunst-Schlagwort gehérte zum Nachholbedarf 
von Arm und Reich, von Intellektuellen und Industriellen. 


Tachismus — das ist ein Ismus, eine andere Richtung und dazu 
kinderleicht zu erklaren: tache gleich Farbfleck, Tachismus gleich 
Fleckenmalerei. Es ist &hnlich wie bei Kubismus von Kubus und 
Wirfel und bei Expressionismus von Expression und expressiv — 
man braucht nur die Wortbedeutung zu kennen und schon besitzt 
man die Erkenntnis, man kann mit ihr «arbeiten». Dass das Wort 
etwas vage ist, ist nur ein grésserer Anreiz zu seinem Gebrauch: 
der Phantasie und dem Deutungsdrang des einzelnen sind keine 
Schranken gesetzt, er kann frei ohne Ketten des Empfindens, des 
Wissens und der Erfahrung nach eigenem Belieben mit ihm schalten 
und walten. Da das Wort arm an Gehalt ist, klingt es vieldeutig 
und hintergriindig und dazu noch so recht impragniert von inter- 
nationalpariser Jargon in der Art der Deux Magots. Man ist mit 
einem Fuss in der Rue de Seine zu Hause, der andere marschiert 
zu Besuch und kritisierend durch deutsche Kunstausstellungen. Im 
Zeichen des Tachismus. Schon gibt es tachistische Tapeten, bald 
wohl tachistische Biihneninszenierungen, und dem Vernehmen nach 
sollen auf der letzten Herrenmodeschau in K6in tachistische Kra- 
watten vorgefihrt worden sein. 

Tachismus ist dernier cri, bezeichnet unterschiedsios Meisterwerk, 
Sudeiei und Firlefanz und am Ende nichts mehr — in Deutschland. 
Im Ausland ist er zumeist Synomym fir lassig, leichtfertig, hinge- 


schmiert und -gewischt, fiir unvollendet, ungestaltet, Unkunst ge- 
worden. 


Tachismus war einmal eine historische Tatsache, befreiender Aus- 
weg einer akademisch gewordenen abstrakten Malerei, die sich in 
unproduktiver Formspielerei erschépfte. Der Elan, mit dem der 
Tachismus aufgenommen wurde — damals nach dem zweiten Welt- 
krieg —, entsprach seiner inneren kinstlerischen Notwendigkeit. 
Einige Maler in Paris und in den Staaten hatten die Erfahrung 
gemacht, dass jede Form, auch die sogenannte abstrakte, die Aus- 
drucksmdglichkeiten einengt, diesen eine fremde, ihnen nicht ent- 
sprechende Gestalt aufzwingt, dass Formen Fessein sind. Was sie 
erlebt hatten und niederschreiben mussten, was sie «fiihiten» war 
so ausserordentlich, so neu und unerhért, dass es mit der alten 
Grammatik, aus dem Arsenal des Vorhandenen, nach festen Regeln 
nicht mehr zu fassen war. Ihr Ausdrucksverlangen wurde nach der 
Zeit der Diktatoren, der Mechanisierung des einzelnen im Krieg 
und in einer Epoche der friedlichen Automation der Wiinsche von 
einem elementaren Drang zur Selbstbehauptung, zur individuellen 
Eigen-Machtigkeit vorangetrieben. Alles Ueberkommene und Kon- 
ventionelle war anriichig und behinderte — also wurden die seit 
der Renaissance giiltigen platonisch-aristotelischen Kunstgesetze 
vom Aufbau des Bildes verneint und zerstért. Die Form als Trager 
und Gestalter der Farbe wurde entthront, die Farbe selbst in ihrer 
materiellen Essenz befreit und konnte so als eine Art Urstoff — 
unbelastet von Bedeutungen, Anspriichen und Geschichte —, als 
Fleck, Wolke, Nebel, Spritzer, Spur und Liniengesprenge in einem 
neutralen, «unvoreingenommenen» Raum zum Spiegelbild einer zum 
Bersten gespannten Kiinstlerseele werden. Je direkter die Farbe 
auf die Leinwand geschleudert wurde, ohne Pinsel, mit den Handen, 
aus Tube und Trichter, desto mehr blieb von der Vehemenz des 
ersten Impulses erhalten. Es war entfesselte Malerei — das ware 
die richtige Bezeichnung gewesen —, ein unbeherrschter Sieges- 
taumel auf den Ruinen des Renaissancekanons. 


Genau besehen war nicht der Farbfleck das Entscheidende, sondern 
die Tatsache, simpel und revolutionaér, dass auch ohne das sakro- 
sankte Formgehdéuse ein «Bild» entstanden war. Aber welches Bild! 
Eine Deklaration des Formlosen und Ungestalteten. Farbflecke und 
-spritzer, deren Konturen nicht durch Dingliches, Figiirlich-Geome- 
trisches noch Zeichenhaftes bestimmt sind; die Umrisse des einen 
Flecks gehen in andere uber; ein amorpher Farbteig — ungebunden 
also, unverbindlich und in der Wirkung nur vag-stimmungshaft. Es 
kam das treffendere und umfassendere Wort «Informel» auf. 


Die Maler hatten, wie sie es nur wiinschen konnten, volle, unge- 
bundene Freiheit erlangt, und jetzt mussten sie entscheiden, wozu 
diese Freiheit dienen sollte. Nur um sich immer wieder selbst zu 
beweisen, gleichsam als taglich wiederholte Entfesselungsakro- 
batik? In der neugewonnenen Freiheit erkannten ein paar Maler, 
die schon den ersten Schritt gewagt hatten, eine Verpflichtung zu 
einer anderen, einer der veraénderten menschlichen und kiinst- 
lerischen Situation entsprechenden Form. Sie sprachen vom «Signi- 
fiant» des Informel; mit ihren Bildern suchten sie dem Unbekannten 
und Nichtsichtbaren Sinn und Bedeutung zu geben: die Nebel 
gerannen zu Strukturen, Gesten, Figurationen, Zeichen, die das 
Vakuum einer neuen Welt geistig zu erobern trachten. Damit wurde 
das Bild statt Darstellung eines Zustandes — eines dinglichen, 
geometrischen, sentimentalen oder psychologischen — etwas Un- 
zustaéndliches, Sich-Bewegendes, statt Manifest eines Besiizes 
Dokument des Ergreifens, statt Variation originale Erstausgabe, statt 
rhythmisch dynamisch, statt zentripedal zentrifugal. Was sich da auf 
den Bildern vollzog, ging plétzlich nicht mehr allein den Urheber 
an, war nicht mehr eitle Selbstbespiegelung, sybaritischer Genuss 
der Freiheit, sondern bittere allgemeine Notwendigkeit, kiinstlerisch 
ahnend Réume zu erschliessen, deren Ausdehnung sich erschrek- 
kend und begliickend abzeichnet. Damit gewann der von Funk- 
tionen und Mechanismen fast erdrosselte Mensch sein poetisches 
Ich zuriick, Recht und Anspruch auf geistige Abenteuer. 


Jetzt erst erhielt das blinde Aufbegehren des tachistischen Informel, 
die Rebellion gegen das Diktat der Form ihre eigentliche kiinst- 
lerische und historische Vollendung: es wurden die Grundlagen 
fir eine neue, ganz andersartige, fiir die aktiv-abstrakte Malerei 
gelegt. 


Tachismus gehdrt also in die Kammer historischer Requisiten, so 
gut wie Expressionismus und Kubismus. Diesen gegeniiber hat er 
allerdings den Vorteil, die vorletzte Etappe moderner Kunst zu sein 
und kann, da zunachst weitere Kreise von ihm nicht Notiz genom- 
men hatten, diesen noch als avantgardistisch, als das Neueste vom 
Neuen verkauft werden. Der schépferische Drang, die Flucht nach 
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vorwarts gehért wesentlich zu jeder produktiven Kunstepoche; der 
aktuelle Betrieb, Snobismus, Spekulation und falsche Elite bemach- 
tigten sich dieser natiirlichen Tendenz, um die eigene Suppe zu 
kochen. 


Noch eindringlicher empfiehit sich der Tachismus den Epigonen 
durch den geringen geistigen und kiinstlerischen Aufwand, der zu 
seiner Nachahmung notwendig ist. Er verlangt nicht, sich eine 
Formensprache zu erarbeiten wie der Kubismus oder eine psy- 
chische Haltung zu provozieren wie der Expressionismus — er ist 
von seinem Wesen her unverbindlich und formlos, und der Nach- 
ahmer braucht nur sich gehen zu lassen, partout nicht zu gestalten. 
Daran, an das Hurtige und Schnellfertige wendet der Epigone alle 
seine «schépferischen» Bemiihungen, seine Kraft und Erfindungs- 
gabe — nichts anderes gibt es zu erfinden. Diesen «Stil» mit seiner 
forcierten Rasanz und seiner fatalen Unmittelbarkeit gilt es durch- 
zuhalten. Die Prozedur ist wichtiger als das Ergebnis. 


Das Machen des Bildes, das événement des Bildwerdens spielt in 
der neuen Malerei, in der informellen wie der aktiv-abstrakten, eine 
grosse Rolle. Der Maler hat kein Gegeniiber mehr, das er wieder- 
gibt oder deformierend seinem Willen unterwirft, es gibt keinen 
&Susseren Anstoss fester Formen, die zu variieren sind. Er malt nicht 
ab, auch kein inneres Bild; er malt auf etwas zu, das er nicht 
gesehen hat, das er nicht kennt, das er durch den Malakt sucht 
und erifndet. Dabei werden Anregungen des Zufalls, einer Linie, 
eines Flecks, einer Konstellation oder Textur aufgenommen, weiter- 
getrieben, gesteigert oder ausgeléscht, in ihr Gegenteil verwandelt. 
Zufall und Materialreiz sind Stimulantien fiir die malende Medi- 
tation, die durch Erfahrung, calcul und clarté kritisch gescharft und 
vertieft erst dann zur Ruhe kommt, wenn das Bild «komplett» ist, 
einer geahnten poetischen Identitaét entspricht. Auf sie zu malt der 
Kunstler; in ihr findet er sich und eine totalere Realitaét, in der das 
Unibersichtliche und Undurchsichtige, das deshalb der taglichen 
Existenz chaotisch erscheint, Gestalt geworden ist. 


Von dieser malenden Verhaltensweise, durch die die aktiv-abstrak- 
ten Bilder erobert werden, ibernehmen die epigonalen Tachisten 
nur gerade das, was ihnen bequem in ihren unverbindlichen Kram 
passt; dabei werden innere Haltung, Meditation und Prozess zu 
Handfertigkeit, sturem Automatismus und Gebrauchsanweisung 
veréusserlicht. Jede mit geschlossenen Augen heruntergefetzte 
Sudelei, jeder zufallig-plétzliche Farbwischer — zwei Dutzend ta&g- 
lich — gilt als spontanes Meisterwerk einer zeitgendssischen 
Kinstlerseele. Aus ihrer geistigen Not und Armut machen sie eine 
materielle Tugend. Da sie nichts anderes erregen und bewegen 
kann, lassen sie sich von stofflichen Reizen fiihren und verfiihren — 
zu keinem anderen Zweck, als diese zu geniessen und geniessen 
zu lassen. Und da sich Oberflachenreize schnell abniitzen, miissen 
sie noch schneller erneuert werden. Der Zwang, immer neue Mate- 
rialien einsetzen zu miissen, kommt der Sucht entgegen, sich um 
jeden Preis zu unterscheiden und hervorzutun, immer neu von 
morgen zu sein. Da sie alle nach dem gleichen Rezept ins Formlose 
hinein arbeiten, werden die tachistischen Produkte oft einander 
verzweifelt &hnlich; mégen auch die Farbingredienzien verschieden 
sein, griinlich, gelblich, bréunlich, der Teig kann nur iinks oder 
rechts herum gerihrt werden — geknetet, gesdéuert und gebacken 
wird er aus Prinzip nie — und die z&éhe Masse bleibt undefinierbar. 
Da muss dann das Material gereizt, gequalt, provoziert werden, bis 
es ein dumpfes Echo gibt. Die Torturen, die sie sich ausdenken, 
sind ja nach Charakter und Findigkeit verschieden, und das verhilft 
einem scheinbar suchenden, sich unmittelbar ausdriickenden Kinstler 
zu einer individuellen Note. Je heterogener, abseitiger und un- 
malerischer die Stoffe sind, desto sicherer ist die Wirkung. Alte 
Schnirsenkel und verrottetes Stroh dienen dem Zweck so gut wie 
die jiingsten Erzeugnisse der chemischen Industrie mit technisierten 
Phantasienamen auf -on und -ol. Der erste, dem es einfiel, auf 
Schaumgummi zu malen und in die weiche Unterlage faustgrosse 
Gruben zu pulen, die er rot auspinselte, fand angeblich eine neue 
Dimension fiir die Farbe und fiir den Raum — der andere, der sich 
iberwand, aus ausgedienter Unterwasche der Leinwand Schrunden 
und Auswiichseaufzusetzen — synthetische Bindemittel garantieren 
die Unzerstérbarkeit der Erfindungen. Hinter dem Grosspurig-Spek- 
takuléren verbirgt sich panische Gestaltungsangst, fatale Abneigung 
gegen jede feste Formulierung und geistige Entscheidung. Tachis- 
mus, das Ungefiigt-Chaotische 4 la mode, ist brillianter Vorwand 
kiinstlerischer und menschlicher Impotenz. Die Verbraucher aber 
erschauern ob des eminenten Wagemutes der Bilder. 


Wahrscheinlich waren die meisten jener epigonalen Tachisten brave 
Provinzmaler geworden und widen sich redlich abmihen, nach-im- 
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oder expressionistische Bildchen zu fabrizieren, Picasso zu kopieren 
oder in die Fusstapfen Klees oder Baumeisters zu treten; der 
Wunsch aber, anders als die anderen zu sein, Karriere zu machen, 
brachte sie auf die schiefe Bahn des epigonalen Tachismus. Dass 
sie dabei Erfolg hatten, verdanken sie dem vifen Kunstsinn einiger 
Handler und ihrer Kunden, vor allem aber dem Kunstkonfusionismus 
einiger Kritiker. Diese, geltungsbedirftig wie ihre Schitzlinge und 
gierig, das Kunstgras wachsen zu héren, das Morgige von iber- 
morgen her zu beurteilen, bemachtigten sich des Schlagwortes 
Tachismus und zimmerten daraus Theorien, die wenig Faktisches 
und um so mehr Eigenes enthalten. Sie sind den Schitzlingen nach 
Mass geschneidert, erheben aber den Anspruch, zukiinftige Werte 
zu bestimmen. In die dehnbare Haut dieser Pseudotheorien wird 
alles hineingestopft, was die ungestalten Bilder zu bestatigen und 
zu erklaren vermag: einiges Giltige des originalen Tachismus, fein 
zerhackt mit drei Messerspitzen Aktiv-abstrakt, wiirzen eine Masse, 
die je nach Umstand und Verwendung dahin oder dorthin schwappt. 
Im gleichen Kiibel schwimmen vieldimensionale Raume, Psychologie 
und Algebra, Quanten, Zukunftsmusik und technisierte Romantik — 
aber das deutsche Naturgefiihl hat es ihnen trotz ihrer Franzéselei 
besonders angetan. Ein Kritiker schreibt im Vorwort eines Aus- 
stellungskataloges, um die Bilder seines Protégés zu begleiten und 
zu erklaren: «Seine Malerei hat etwas vom Knistern der Spitze und 
der Kérperlosigkeit der Wolken. Sinnliche Assoziationen ‘stellen 
sich ein: die Bewegung in Baéumen, das Erzittern der Bilder im 
Wasser, treibende Blatter im Winde, man denkt an Borke, die iiber 
die Hand streift, an Klange, die durch den Raum kommen, ja an 
den Geruch der Erde. So weiss der junge Kiinstler von heute alle 
Natur in einen abstrakten Wert aufzunehmen, Sinneseindriicke um- 
zusetzen in sichtbare Poesie.» 


Anderswo werden schénklingende kiinstliche Metaphern gebildet, 
die mit Stalaktiten, Rinden, zusammengepressten Stahlfedern, Ko- 
rallen und trockenen Schw&émmen die Bilder schmackhaft zu machen 
versuchen. Liest man solche Erléuterungen und Marginalien fiir die 
Bildung, muss man sich ernsthaft fragen, warum der Maler nicht 
wirklich Wasser erzittern, Blatter im Winde treiben, Hirsche briinstig 
schreien und Almen himbeerrot ergliihen liess — wahrscheinlich 
weil ihm das Handwerk dazu fehit. Dass aber der Kritiker mit dem 
Hinweis auf so handfeste Gegenstandlichkeiten seiner selbst und 
seines Schitzlings spottet, merken beide nicht. Das historische In- 
formel und noch radikaler das Aktiv-abstrakte haben sich ganz von 
den Naturerscheinungen abgewandt, um die wahre, die vollkom- 
menere, die realere Natur hinter diesen zu suchen; die Bildinhalte 
sind mit Worten nicht konkret an- und auszudeuten, da kein kon- 
kretes Thema gegeben ist noch angestrebt wird, sie sind adaéquat 
nur in Farben und Formen zu fassen. Der Riickgriff auf die «Natur» — 
und sei es auch nur, um die Bilder plausibel zu machen — stempelt 
sie zu dem, was sie wirklich sind: zu einem modernistischen Misch- 
masch, der ohne Mut und habgierig weder auf neuartige sensatio- 
nelle Aspekte noch auf altbewdhrte literarische Fundierungen zu 
verzichten wagt. 


Die Kommentare verstérken den Verdacht, als komme es weniger 
auf die Bilder als auf ihre «logische», ausschweifende Erklarung an, 
als seien die Leinwande nur bemalt worden, um eine ad-hoc-Theorie 
zu bestaétigen. Auch die Maler beteiligen sich eifrig an diesem 
Spiel. Noch zu keiner Zeit waren sie so offenherzig und freimiitig 
in ihren Aeusserungen, wie und warum sie ihre Bilder machen, was 
ihnen die Welt bedeutet, wie der Wind weht und wo Gott und die 
Quante wohnt — verziert, wenn es ein gliickhafter Zufall ergibt, 
mit einem Goethe- oder Einsteinzitat, zwischen dessen Génse- 
flisschen zuweilen der ghost-writer grinst. Der Kritiker nimmt die 
kostbaren Aeusserungen auf und mischt sie unter die Bestandteile 
des Bildes, bis das Ganze so platt ist und so angenehm und leicht 
zu verdauen wie ein gefillter Pfannkuchen. 


Wer darauf reinfallt, zahit die Kosten — sp&ter, wenn die Bilder 
ihre Nullen verloren haben oder nur noch Nullen sind. Diejenigen 
aber, die sich heute ehrlich um die neue Kunst bemiihen, miissen 
vorher den wirren Vorhang durchdringen, der mit sché6nen Worten, 
schiefen Kommentaren und schieferen Theorien gewebt wurde. 
Denn wenn Kritiker den eigenhadndig gestopften Popanz ihres 
Tachismus als Idealfigur proklamieren und an ihm Bilder messen 
und beurteilen, wen kann es wundern, dass ein Kunstwerk Sudelei 
und Sudelei Kunstwerk wird. Die Werte werden verschoben, die 
Masstébe verbogen; ein kraéhender Wechselbalg und Literatur 
haben das Bild fertig gemacht. Nur wenige aber haben innere 
Sicherheit, Erfahrung und Geduld genug, um den wirren Vorhang 
zu zerreissen. Wer wagt es, sich auf die eigene Sensibilitaét zu 
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W'ceuvre de Elie Lascaux, né a Limoges en 1886, que présente la 
Galerie Louise Leiris, est pleine de charme et d’invention. Com- 
oagnon de Max Jacob, sur la Butte, aprés la premiére guerre 
nondiale, plus tard ami de Juan Gris, et entré a la Galerie Simon 
'D. H. Kahnweiler) vers 1921, Elie Lascaux ne s’est jamais départi, 
2our des exercices périlleux, de la simplicité naturelle et touchante, 
qui était son naturel. Il offre ceci de trés remarquable 4 notre 
spoque: il n’a appartenu ou participé 4 aucun mouvement; on ne 
oourrait le ranger en aucune catégorie. Pourrait on dire que ses 
oaysages, aux environs de 1921, relevaient de l’impressionnisme? 
Les ceuvres postérieures (vues et monuments de Paris, paysages 
de Loire, du Limousin ou de Provence) témoignent d’une jolie 
fantaisie et d'une sentimentalité ingénue. Il représente ce qu’il a 
vu, mais recompose a sa maniére, parfois d’ailleurs un peu ma- 
niérée, pas du tout synthétique, au contraire abondante en détails: 
feuilles des arbres, pavés des rues, tuiles des toits, oulets des 
nuages, vagues de la mer, herbes des prairies, sillons des champs. 
Cest a ces détails qu’on le reconnait: il frise, ourle, papillotte, 
découpe, fait onduler, et trouve entre les formes des correspon- 
dances et ressemblances multiples. Pourrait-on parler de sensibilité? 
Ses ceuvres sont amusantes comme des jouets bien inventés; 
maintes trouvailles y réjouissent. Et c’est pourquoi il peut y avoir 
la méme une sorte de poésie simple. Aussi, bien qu’il ait peint 
beaucoup de vues ou panoramas fort bien agencés (car il a une 
prise de vue particuliére), mais dépourvus de personnages, est-il 
plus courant de voir ses tableaux animés ou traversés par des 
personnages divers, trés anecdotiques, bien sdr, mais c’est ainsi 
qu’il nous plaisent: le facteur, une voiture 4 cheval, la roulotte des 
Bohémiens, etc. La rue, pour un homme comme Lascaux, ne peut 
étre qu’un endroit ou il passe des gens, qui ont une occupation 
familiére définie. Dirai-je qu'il transforme ce a quoi il touche en 
un petit théatre? En effet, il transpose du réel au factice, par un 
artifice plaisant. C’est pour cela que le dramaturge Armand Salacrou 
lui demanda, il y a quelques années, de lui peindre tous les 
théatres parisiens dans lesquels une piéce de lui avait été jouée, 
ce qui fit une vingtaine de tableaux. Sous le pinceau d’un tel 
peintre, la nature morte devient-elle aussi un jouet de trés jolie 
ingéniosité, comme les boules que l’on place sur les cheminées, 
sans aucun rapport avec les problémes cézanniens ou autres. Les 
amateurs ne s‘’y sont pas trompés, et cette exposition a eu un 
grand succés. 
** 

La Galerie Stadler nous a présenté dans une méme exposition, au 
mois de mars, les peintres Coetzee et Fontana. Ces artistes ont le 
mérite de faire un peu divaguer l’imagination, mais est-ce sur de 
bons sentiers? L’on en jugera. C’est peut-étre que ces ceuvres, bien 
que tout a fait en dehors du figuratif, sont furieusement anecdo- 
tiques, dramatiques, et méme extra picturales. 


Coetzee, en effet utilise le procédé du collage ou montage. Au 
dessus de !a surface de ses grands tableaux, on voit de fortes 
branches d’arbres contournées, fixées au support par des moignons 
ou noeuds de bois. Ces branches qui se tordent dans l’espace, 
laissant entre elles et le fond coloré sur lequel elles se détachent, 
un certain intervalle de vide, sont enduites d’une épaisse couche 
de couleurs claires et mélangées. Les fonds sont de grosses pates 
colorées de méme maniére, et diversifiées par l'emploi de mateée- 
riaux tels que le sable. On voit aussi des serpents de couleur pure 
évacués directement du tube a la maniére de Mathieu. Ces cou- 
leurs généralement écrasées au couteau sont suaves et d’aspect 
printanier. 


Ces tableaux nous sont présentés comme suggérant «le plus auda- 
cieux des panthéismes». Pourtant a notre époque de tels procédés 
ne peuvent passer pour une audacieuse «invention», puisqu’ils ont 
été diversement, depuis maintes années, employés, et que la 
branche d’arbre incorporée (mais coulée en bronze par certains 


sculpteurs, Germaine Richier en particulier) avait déja servi a 
différents montages. Quant au terme de «panthéisme» appliqué 
4 une peinture, il faut aussi l'employer avec beaucoup de mesure, 
l'appel aux forces cosmiques, aux «pouvoirs telluriques», etc.... 
étant devenu un lieu commun du commentaire pictural. 


A cété de l’abondant délire coloré de Coetzee, et de |’éxubérance 
de ses formes, les ceuvres de Fontana paraissent sévéres et 
dénuées. Elles le sont aussi, froides et d'une élégance cruelle. On 
sait importance donnée aujourd’hui au geste de I’artiste, qui laisse 
sur le support sa trace vivante, sa sensible empreinte. Ce geste, 
pour se matérialiser, emprunte des outils divers, le pinceau pou- 
vant devenir le moins courant. Pour Fontana, l’outil est d’abord le 
rasoir: sur des toiles teintées d’un fond quasi uniforme, il trace, 
d’un geste plus ou moins rapide, décidé, des incisions paralléles, 
ou différemment orientées. Ces lacérations, plus ou moins longues, 
forment la structure du tableau. Selon !a longueur de la déchirure, 
les bords se renflent vers Il’intérieur, se boursoufflent comme les 
lévres d’une plaie, provoquant des ombres. Ce qu’il y a ainsi de 
curieux chez Fontana, c’est qu’il crée en employant les moyens de 
la destruction, et l’on doit penser qu’il fait par amour ce que les 
Vandales font par haine. Cependant on ne sait trop quelle part 
d’humour entre dans ce traitement appliqué aux toiles. L’effet 
cependant est fort, et les passants ignorants qui suivent le trottoir 
de la rue de Seine, s‘ils apercgoivent a la vitrine de Stadler un de 
ces tableaux formé de trois fines et élégantes incisions, ne man- 
quent pas d’étre trés violemment scandalisés, eux qui passent 
indifféremment devant les autres «inventions modernes». lis se 
rappellent qu’une main criminelle avait jadis lacéré la Joconde. 
Sans doute sur ce tableau, il n’y a pas de visage, mais c’est tout 
comme: lacérer, c’est détruire. 


Telle est la maniére de Fontana de provoquer les ombres et de 
faire surgir la nuit qui se trouve sous le tableau. Il peut d’ailleurs 
employer d’autres procédés: comme son godt, et peut-étre sa 
manie ou perversité consiste dans la perforation, il percera, sur des 
supports plus consistants, des trous, ronds ou carrés diversement 
distribués. C’est l4 une entreprise en quelque sorte opposée a 
celle d’autres constructivistes qui ornent une surface de reliefs, 
clous, piquants, aspérités, lesquels projettent une ombre. En parlant 
de déchirures et, sous toute réserve, de manie, voire de perversité 
ou d’humour, nous donnons de ces ceuvres une interprétation qui 
ne plairait peut-étre pas a l’auteur, et reste sans doute erronée. 
Si nous disons que certaines des déchirures s’ouvrent comme des 
vulves, nous introduisons dans ces ouvrages une allusion érotique 
dont nous avons le sentiment qu’elle y est probablement déplacée. 
Cependant pourquoi ne pas nous livrer & toutes les associations 
d’idées auxquelles, méme en dépit des intentions de |’auteur, ces 
tableaux nous invitent. Sinon d’ailleurs ils resteraient un jeu assez 
limité de salon. 

Pietro Consagra est né 4 Mazara (Sicile) en 1920. Il vit 4 Palerme 
et 4 Rome, et fait pour la premiére fois une exposition personnelle 
& Paris, Galerie de France. 


Ses sculptures, en bois bralé et en bronze, se présentent comme 
des monuments de forme rectangulaire, approchant du carré, autour 
des formats 135 < 140, et d’une profondeur approximative de 30 
centimétres. Comme cela est trés courant dans la sculpture con- 
temporaine, ces monuments ne sont que des facades, ils ne 
peuvent é6tre regardés que de face, ils n’ont ni profil ni dos. 


Ces ceuvres sont impressionnantes par la majesté de leurs pro- 
portions, |l’étrangeté de leur coloris, l'aspect farouche de leurs 
formes, et une certaine sonorité barbare. Celles en bronze sont 
formées de plaques de métal (2,3 ou 4) verticales et juxtaposées, 
séparées par des fentes irréguliéres, creusées de figures arrondies 
comme les taches que l’on voit aux platanes. D’une maniére géné- 
rale, la direction de ces ornements, jours, fentes, creux, reliefs, est 
verticale, d’ou l‘impression que nous donnent ces monuments, de 
trés fiérement surgir. Ils ont aussi un autre pouvoir qui tient a leur 
coloration. En effet, ces bronzes ne sont pas uniformément patinés. 
Telles bosses étincellent, cuivrées ou dorées; d’autres surfaces sont 
brunes, claires ou sombres, comme les feuilles mortes aux diffé- 
rents tons chauds, enfin d’autres parties, sans brillant, apparaissent 
bleuies ou verdies comme les métaux qui ont été corrompus et 
rongés, aussi bien par l’eau que le feu; les piéces de monnaie, les 
médailles et les miroirs antiques, tirés de la terre ou des tombeaux, 
ou trouvés dans des demeures incendiées. Le bronze de Consagra 
est lisse ou présente des petites aspérités comme si certaines 
surfaces étaient encore en ébullition. Que ce sculpteur aime I’ac- 
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tion, la trace, et l'idée méme de feu est manifeste, puisque les 
monuments de cette sorte qu'il érige en bois sont «brdlés», c’est- 
a-dire creusés de marques diverses imposées par un métal en 
fusion, ou des fers rougis. 


Sculpture abstraite? Consagra donne comme titre 4 ces ouvrages: 
«Téte-a-Téte», «Conversation dans |’Aprés-midi», «Chcoeur Impé- 
tueux», et plus souvent «Colloque»: «Colloque a Sant'Angelo», 
«Colloque Humain», «Colloque Romain», etc.... Colloque avec 
l'Espérance... Il y a dans certaines formes, sinon figuration de 
personnages, du moins suggestion. Et le colloque a lieu aussi, 
plastiquement, entre les formes, les différentes plaques juxta- 
posées. Je dirai bien aussi qu’un colloque secret et lyrique s’établit 
entre le spectateur et le monument, dont j'ai dit l’aspect fier et 
farouche, barbare parfois et glorieux, et comme nous avons vu 
que Consagra vit & Palerme et 4 Rome, nous avons loisir de voir 
sur ces facades dressées quelques reflets contemporains ou an- 
tiques, de la Sicile ou de la Ville Eternelle. 


*_* * 


Les Stabiles de Calder (Galerie Maeght) s’opposent 4 ses anciens 
Mobiles. Ce sont des constructions, parfois de grande dimension, 
reposant sur le sol et immobiles, insensibles aux vents et a toutes 
autres impulsions. Ils sont peints uniformément en noir mat, et j'ai 
impression que cette couleur est trés réfléchissante: j’imagine 
bien un de ces stabiles au milieu d’un parterre de fleurs, et com- 
ment il jouerait comme un miroir. 


Evidemment toute statue est stabile, qu’elle soit de Calder ou de 
Consagra. Pourtant le mot stabile joue ici un réle peut-étre plus 
important que nous ne le soupconnons, car le nom de Calder était 
lié & l'image de constructions aériennes dont l’ordonnance était 
sans cesse troublée par le moindre souffle. Quand nous regardons 
les Stabiles, le souvenir de ces formes colorées, dansant gra- 
cieusement dans l’espace, resté dans notre inconscient se trouve 
projeté sur les formes noires immobiles. 


Ces stabiles portent des noms d’animaux, et le plus grand (environ 
2 m 50 de hauteur), s’appelle «L’Araignée». On peut se promener 
dessous, on y pourrait faire la dinette comme sous une tonnelle. 
Ils sont faits pour le plein air. Sans doute 4 la Galerie Maeght, les 
voyons nous forcément en chambre, et cela pourrait rappeier |’im- 
pression que nous avons en visitant les ménageries des cirques, 
ou les animaux, jusqu’aux éléphants, sont serrés dans l’étroit espace 
de toiles. Parlant de cirque, nous restons dans le pays de Calder: 
ne gagna-t-il pas sa premiére renommée, avant les Mobiles, par la 
construction d’un cirque en miniature? Il en est resté pour toujours 
& Calder de I’humour, et beaucoup plus. Dans les cirques, n’y a-t-il 
pas des équilibristes? Et l'équilibre au cirque, bien que reposant 
sur les mémes lois de la nature, est assez différent de celui qui 
existe en architecture. Les Mobiles étaient des exercices périlleux 
d'équilibre, éxécutés dans le vide, représentaient «Le Gracieux» 
par excellence. Les Stabiles sont vraiment de la méme famille 
foraine, mais eux travaillent a terre, en maillot noir; et il y en a de 
trés herculéens, de grande souplesse cependant. 


Calder est l'ingénieur du songe, le mécano de la fantaisie. Il forge 
ses grosses et lourdes plaques métalliques, et il les joint a l'aide 
de gros boulons. II ne cherche pas a les dissimuler, il faut au con- 
traire qu’ils restent trés visibles, qu’ils sautent aux yeux: les songes 
sont construits comme ces ponts de fer. Le boulon devient élément 
décoratif, comme le pistil dans une fleur. Et pour ma part, je ne 
verrai pas dans ces ceuvres un hyme 4a la gloire de l’esprit tech- 
nique, a l’universelle puissance du boulon. 


*~* 


A la Galerie Internationale d’Art Contemporain, les fréres Pomo- 
doro, qui exercent en outre le métier d’orfévre, exposent leurs 
sculptures. A leur propos renouvelons cette remarque que nous 
faisions au sujet de Consagra: beaucoup de sculptures contempo- 
raines sont des facades, et sans s’apparenter au bas-relief, elles ne 
peuvent étre regardées que de face. Nous verrons que le terme 
sculpture est impropre 4 désigner la plupart des ouvrages de 
Arnaldo Pomodoro. 


Celui-ci, né en 1926, et I'ainé des deux fréres, expose de grands 
ouvrages métalliques en forme de tableaux, de deux a trois métres 
de largeur, et qui s’appliquent a la muraille. Ils sont faits en plomb, 
en zinc, en étain, en cuivre, en ciment et en bois. Les surfaces, 
noires, cuivrées ou de la teinte du zinc, le noir dominant fortement, 
sont lisses. Une impression de profondeur est donnée par le déca- 
lage des plaques les unes par rapport aux autres, ainsi que par 
certains reliefs et aspérités: fils de cuivre, taches formées par des 
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épaisseurs de soudure, et par le montage des certains objets, 
comme par exemple sur une surface noire une sphére métallique. 
(«Le Mur», bas relief aux vigoureuses aspérités et qui suggére une 
idée de réalisme, fait exception.) 


Ces ceuvres ou ja clarté froide et mate du métal se détache sur le 
noir sans brillant du bois, sont sévéres, et quand il s’en trouve, le 
ton plus chaud du cuivre ne vient que renforcer l’4preté de leur 
gravité méditative. Ce sont la les pensées d’un orfévre métaphy- 
sicien, et les titres «Tempo Fermo», «Tempo Sospeso», «La Farfalla 
del Tempo», «L’Inizio del Tempo», «Successioni del Tempo», indi- 
quent bien la préoccupation de I’auteur. 


Les ceuvres de Gio Pomodoro, né en 1930, ne peuvent également 
étre contemplées que de face. Ce sont des surfaces bombées, 
boursoufflées, donnant l'impression d’un morceau de moule (pour 
moulage de statue) brisé. La encore, le souci plastique semble 
asservi a celui d’exprimer des qualités abstraites de notre monde. 
«Révélation de la fluidité», «Dilatation interrompue», «Dilatation de 
la présence», autant de titres, qui, s’ils ne sont pas choisis au 
hasard, montrent que ces ceuvres ont I’ambition de suggérer ou 
rendre visibles des mouvements ou phénoménes cosmiques trés 
généraux. Ceux-ci cependant restent vagues, un peu nébuleux, car 
il n’est pas dans les attributions de la sculpture de les préciser, et 
il parait ainsi que ces surfaces boursoufflées livrent peu volontiers 
leur secret. 

Les sculptures de César, né en 1921, exposées a la Galerie Claude 
Bernard, prennent d’autant plus de force qu’elles sont libérées de 
tout souci métaphysique, de cette recherche d’allusions cosmiques, 
qui se sont souvent montrés néfastes aux artistes contemporains. 
César est certainement un des meilleurs travailleur du fer actuels. 
Il n’est pas un penseur, mais un forgeron: ses idées sont des idées 
de fer. L’évolution de César a été rapide et sensationnelle. Ses 
anciennes ceuvres étaient des monuments assemblés a I’aide de 
morceaux de ferrailles prises ¢a et la, soudées, en partie refondues, 
et ainsi singuli¢rement métamorphosées. Fondant, forgeant, marte- 
lant, César avait aussi réalisé quelques statues faisant allusion a 
des formes humaines. Ses derniéres ceuvres, fort différentes, 
témoignent d’une haute maitrise dans le travail du fer, et elles ont 
une beauté plastique puissante et noble. Ce sont des monuments 
verticaux, plus hauts et larges qu’ils ne sont épais, et vraiment de 
la sculpture, car ils vivent dans les trois dimensions de l’espace, 
et peuvent étre contemplés aussi bien de face, de dos ou de profil. 
Formés de petites plaques ou facettes de fer soudées, montrant 
la lueur polie de l’acier ou les roussissures diverses des brdlures, 
parcourus d’amples et sensibles ondulations; formés encore de 
tubes coupés, écrasés ou gonflés, amassés comme un rouillement 
intestinal ou des noeuds de serpents, ils imposent au regard des 
formes stables, organisées et harmonieuses, solidifi¢es dans une 
matiére & laquelle une technique savante et variée a su donner 
de nouvelles vertus qui ne sont plus celles du fer industriel. 


*~** 


Une exposition intéressante, encore qu’elle fut un demi échec, a 
été celle de Lapoujade a la Galerie-Librairie Le Musée de Poche. 
Sous le titre «Le Vif du Sujet» («Erotisme et Figuration»), Lapoujade 
réunissait vingt-deux tableaux dont les thémes étaient les origines 
de la vie, le phallus, le pubis, l'accouplement, la torture, ia foule 
(manifestations politiques), la bombe atomique. Bien que «figura- 
tive», cette peinture non-réaliste, restait allusive. Les thémes 
évoqués, qui formaient un cycle allant du phallus (quatre tableaux 
en hauteur: «Les grandes Verges») au jaillissement des lueurs et 
fumées de la bombe, sont de ceux que la peinture peut présenter 
d’une maniére lyrique et nouvelle, et la tentative était fort capti- 
vante. Cependant ces tableaux enfermaient apparemment des 
arriéres pensées philosophiques ou morales, ainsi que des con- 
victions idéologiques. Et certainement I'impossibilité ou se trouve 
la peinture d’exprimer des jugements, en méme temps qu’un 
certain pessimisme évident (en bref une certaine attitude existen- 
tialiste, facheusement d’ailleurs mise en relief par le préfacier), 
nuisait au jeu libre de la couleur et la désenchantaient au lieu de 
l'épanouir. 

A la nouvelle Galerie Daniel Cordier, Jean Dubuffet nous convie a 
une «Célébration du Sol: Texturologies et Topographies». La série 
des Texturologies n’avait pas encore été montrée a Paris, mais a 
l'occasion de l’exposition qu’il fit 4 Francfort au mois de décembre 
dernier, et ou elles figuraient, nous en avons indiqué la genése et 
esprit. Ces toiles sont toujours fascinantes par leur caractére 
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ambigu, inspirées d’abord par un souci trés réaliste et précisément 
«terre & terre», puis entrainant l’esprit en des vagabondages divers. 
Dans la préface qu’il a lui-méme écrite pour son catalogue, le 
peintre indique fort bien cette double tendance de son ceuvre 
actuelle: «Observez que ma prédilection ne va pas a des sols 
pittoresques, luxueusement ravinés ou historiés, comme il s’en 
trouve, de ceux qui sont exceptionnels et sur lesquels pour ce 
motif l’attention se porie; oh pas du tout. Je n’ai pas le godt des 
choses exceptionnelles; c’est en tous domaines ie plus commun et 
le plus banal qui fait le mieux mon affaire ... Je veux rendre a cela 
attentif que mes tableaux figurent des sols vus en surplomb, d’un 
regard vertical... C’est de banalité que je suis avide. La Chaussée 
la plus dénuée de tout accident et de toute particularité, n’‘importe 
quel plancher sale ou terre nue pousiéreuse... sont pour moi 
nappes d’ivresse et de jubilation.» Mais l'art, en célébrant, trans- 
figure, et d’autant plus le point de départ est insignifiant, d’autant 
plus loin nous sommes entrainés. Aussi ces peintures fonctionnent- 
elles pour le spectateur selon le méme mécanisme que pour leur 
auteur, «un peu par moments dans le sens de machines a fascina- 
tion, 4 exaltation, 4 révélation: quelque chose comme des offices 
de célébration de la matiére vivante, prise a ses états les plus 
intimes et les plus généraux». Et c’est non sans humour qu’il ajoute: 
«mais ceci est di 4 certaine tournure de mon esprit qui prend feu 
facilement et glisse pour des riens dans les métaphysiques. Loin 
de moi de prétendre que ces tableaux doivent préter a de tels 
errements.» 


En méme temps que les texturologies et les topographies, qui sont 
des «assemblages» découpés dans des texturologies sacrifiées, 
nous voyons des dessins fort singuliers par leur minutie, qui sont 
des transcriptions des texturolocies. Des quelques lithographies 
qui s’y ajoutent, en noir ou en couleurs, il n’y pas lieu de parler 
ici, car elles sont des échantillons ou apercus d’une immense 
entreprise dans laquelle Dubuffet s’est aventuré depuis un peu 
plus d’un an et qui demandera encore autant de temps pour étre 
menée a son terme. Divers albums sont déja parus, premiéres 
étapes dans cet immense voyage de I’artiste a travers un monde 
lithographique inconnu. Cette gigantesque entreprise méritera, en 
temps voulu un article spécial. 
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Le Musée d’Art Moderne célébre la longue carriére de Bissiére 
par une importante retrospective. Elle est bien accueillie, ce peintre 
ayant eu depuis la guerre une certaine influence sur les jeunes 
peintres abstraits. Je me demande cependant si une exposition 
relatant avec une égale ampleur les diverses @poques de cette 
ceuvre, sert a coup sdr son auteur. Les tableaux que peignait 
Bissiére & l'€poque cubiste sont aujourd’hui assez décevants. Ils 
nous montrent bien que Bissiére n’était pas un constructeur. Les 
tapisseries qu'il composa pendant la guerre en assemblant des 
morceaux d’étoffe de provenance diverse, figurant ainsi des per- 
sonnages, des animaux, des fleurs, des décors irréels, étaient dans 
le domaine de la tapisserie ce que sont les collages dans la pein- 
ture. Il faut reconnaitre que le procédé de la couture faisait un 
effet beaucoup moins subtil que celui du collage. Drouin exposa 
ces tapisseries en 1946. Depuis elles me paraissent avoir «passé». 
Elles donnent l’impression d’un songe en guenilles. Mais c’est son 
époque abstraite qui fit la renommée de Bissiére. Comme il n’était 
décidément pas un constructeur ni un inventeur de formes, cette 
forme d’art lui a permis d’épancher des sentiments spontanés et 
frais en des peintures d’une grace assez fragile, composées de 
taches sans profondeur, mais jolies. Il y a dans ces tableaux des 
caprices, des charmes, des fraicheurs de vergers. Mais la forme 
étant irrésolue et la touche peu renouvelée, I’invention s’y trouve 
monotone. 
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verlassen, die gelernt hat, gut und schlecht zu unterscheiden! Wer 
kann noch sehen! Dass Kunst nur von wenigen erlebt wird, ist zum 
grossen Teil Schuld derer, die sie mit unsauberen Mitteln verstand- 
lich machen. 


Von Konfusionismus und Unsicherheit profitieren begreiflicherweise 
die mittelmassigen epigonalen Tachisten. In der Verwirrung der 
Geister wird die Abwesenheit des Geistes nicht bemerkt, und 
wenn Bilder, komplette Bilder fehlen, stellt ein Wort zur rechten 
Zeit sich ein. Da segelt dann ein drittklassiger Provinztachist im 
gleichen Satz einmal in den Weltenraum, ein andermal in die tief- 
sten Abgriinde und denkt dabei ebenso wenig an Seraphisches 


wie D&émonisches. Man kann es verstehen, dass ein aufgeweckter 
Verleger von Witzbiichern seit einiger Zeit S&tze aus tachistischen 
Vorworten und Kritiken sammelt, um einen Band vorzubereiten, der 
den Sedimayrs viel Freude und Zitate liefern wird. 


Ein paar ganz clevere Epigonen, denen das Schlagwort Tachismus 
inzwischen schon zu kommun geworden ist, lassen mit viel Aufwand 
verlautbaren, dass sie ber ihn hinausgewachsen seien. Wie gerne 
méchte man ihnen glauben, aber die Bilder sind nicht anders 
geworden: amorph und unverbindlich hillen sie sich in ein dumm- 
dreistes Schweigen. Von ihnen geht nichts aus, kein Zauber, keine 
Mitteilung, sie sind stumm wie die von Affenschw&énzen gemaliten 
pasticchi — aber beides, Affenschwanz- und Pinselwerk, Tier- und 
Menschenprodukt finden die Gunst der Betrachter, Kritiker und 
Kaufer. Die Feinde der neuen Kunst, die Ewig-Gestrigen, lachen sich 
ins Faustchen. 


Der falsche Tachismus schmarotzt auf den Worten, die ihn selbst- 
gefallig kommentieren; der Humus, auf dem er wuchert, ist ein 
Geflecht von Missverstandnissen; er lebt aus zweiter Hand, ist ein 
Surrogat. Prospektliteratur ersetzt das unmittelbar ergreifende Er- 
lebnis der Maler, Kritiker und Nutzniesser. Das intellektuelle Ver- 
gniigen wird gereizt, zu verstehen und verstandlich zu machen, wie 
und warum ein Bild gemalt wurde, warum hier ein Kobalt, dort eine 
Scherbe und anderswo eine Rune steht, oder warum die Leinwand 
monochrom, oder statt viereckig unregelmassig sein muss. Es ist 
wahrlich spannend wie ein Kriminalroman, dem Maler hinter die 
Schliche zu kommen! Man ist selbst Detektiv, und der Maler liefert 
die Indizien. Und schliesslich spiirt man ein erhebendes Prickein, 
wenn man sich am Leitfaden der Kommentare in die nebelhaft 
wolkigen Gefilde emporgetastet hat und in ihnen wehende Blatter, 
magische Raumspiele, Musikalisches und Rhythmisches beweisen 
kann. Reste einer alten aufklarerischen Tradition, die dem heutigen 
Kulturbetrieb entsprechend Bildung und Kunstverstaéndnis in sno- 
bistisch exklusiven weihevollen Zimmerchen der Privatgalerien 
zelebriert und in miefigen Sdéien der Erwachsenenbildung einmal 
wochentlich von 19 bis 20 Uhr Kirschen vor den Pfau wirft (wie die 
Spanier sagen). 


Die Kunst wird «nicht erfasst aus universeller Sphére, aus einer 
vielseitig im tatigen Leben verwurzelten Existenz, vielmehr dient 
die Sensation des Kiinstlerischen nicht selten als Opiat, um hinweg- 
zukommen uber die Vitalitét einer nicht zu bewaltigenden Wirk- 
lichkeit». 1920 von Westheim beschrieben, war die Tatsache damals 
nicht neu und ist es heute erst recht nicht, hat jetzt allerdings 
andere, schwerwiegendere Folgen. Denn nach der unproduktiven 
Epoche des abstrakten Akademismus, die Kunstprobleme bebildert 
hat, versucht die erneuerte Malerei vitale, existentielle Fragen an- 
zupacken, aus universeller Sphadre heraus in sie hinein zu gestalten, 
die sichtbare und unsichtbare, die begreifliche und unbegreifliche, 
die begriffliche und unbegriffliche Wirklichkeit vom Standpunkt 
einer im taétigen Leben verwurzelten Existenz zu erkunden und von 
ihr durch das Bild Kunde zu geben. Das ist kein unverbindliches 
Spiel, kein intellektuelles Vergniigen; vom Maler wird der Einsatz 
seiner ganzen Personlichkeit verlangt — und ebenso vom Betrachter. 
Auch dieser muss den Weg ins Dunkel, ins Noch-nie-Gesehene 
wagen, sich zur selbstvergessenen Auflé6sung im Bilde zwingen 
lassen (Kandinsky), um die Chiffren und Informationen aufzunehmen, 
um die Bewegung nachzuvolliziehen, um das Bild in seiner Ganzheit 
nachzuempfinden — wenn er bereit ist, sich selbst und die Welt zu 
entziffern. 


Die Malerei ist wieder universell, poetisch, menschlich. Unmensch- 
lich — das Schlagwort der Gestrigen — wurde sie nicht durch die 
Abwesenheit von Frauenakten, M&nnerportréts und idyllischen 
Landschaften, sondern durch den ausschliesslichen Anspruch lebens- 
ferner Atelierprobleme, intellektuellen Verstaéndnisses und ge- 
schmacklerischer Esoterik. Dorthin will sie der Popanz Tachismus 
wieder zuriickbringen! Ungeistiger Modernismus sucht den geistigen 
Fortschritt aufzuhalten, indem er kinstlerisches Empfinden durch 
Begreifen, Sensibilitét durch Exklusivitét, Sehen durch Wissen, 
menschliche Weite durch fachliche Enge korrumpiert. Im Namen 
einer lauthals verkiindeten illusionéren Zukunft. Doch die neue, 
aktiv-abstrakte Malerei will wie jede echte Kunst nur Gegenwart 
sein, ganz und gar Gegenwart; sie schielt nicht nach den Urenkein, 
ziichtet nicht Ewigkeitsbazillen in iberhitzten Texten — sie schafft 
in der Zeit fiir die Zeitgenossen, sie erweitert und belebt die 
menschliche Welt. 


Im falschen Tachismus sind sie einander wiirdig: der eine verwischt 
mit Farben, der andere mit Worten die Konturen von Form und 
Geist, von Raum und Zeit. 


~ ee 


®re-Columbian Art 


The vast exhibition of Pre-Columbian art assembled from museum, gallery and 
private collections in Europe and America which was held first in Munich at the 
Haus der Kunst and later in the Zirich Kunsthaus (with some modifications, 
ncluding the addition of a large number of post-Conquest works belonging to 
the Mexican National Museum) has been shown most recently in Paris at the 
Galerie Charpentier. The exhibition will now go to the Rijksmuseum in The 
Hague and then to England. 


We have already reproduced a number of works from this exhibition (see ART 
INTERNATIONAL, Vol. 11/9-10 and Vol. III/3-4) and herewith reproduce a few more. 
Left page, clay figure of seated priest with incense bowl. Mayan. 600—900 A.D. 
From the island of Jaina (Yucatan). Ten inches high, six inches wide. Because 
of his beard this high priest may represent the Teotihuacan deity Quetzalcoat! 
who migrated to Yucatan and was known there as Ku-Kul-Kan. 


This page, above: Teotihuacan bow! in form of death’s head. Orange tone. 
18.5 cm. high, 26 cm. broad. Below: ceremonial hatcha. Volcanic stone. 14 inches 
high. Totonac Civilization from the State of Veracruz, Mexico. Worn by priest 
performing the great rite of human sacrifice. Upper right column: Jaguar metate 
from Veraguas Province, Panama. Stone. 33inches long, 17'/: inches wide, 12inches 
high. Center: Mayan cylindrical vase with carved glyph from Yucatan. Ca. 900 A.D. 
Below: seated figure of the Fire God. Top removable. Hollow clay, 13 inches 
high. From Colima, Mexico. All photographs courtesy Stendahi Galleries, Holly- 
wood and New York. 


Pierre Restany 


Le cas Tal Coat 


Tal Coat est un solitaire, un cas totalement a part dans la peinture 
actuelle, dont l’épanouissement fut assez tardif, puisqu’il n’a trouvé 
sa «voie royale» qu’en 1951, a l’€ge de 46 ans. Mais cette longue 
recherche antérieure l’avait mené au seuil d’une aventure hors de 
pair et sans commune mesure avec celle des hommes de sa géné- 
ration, et sa démarche devait par la suite s’affirmer sans cesse 
comme |’une des plus personnelles et des plus originales de notre 
temps. 


Pierre Jacob, dit Tal Coat, est né en 1905: il appartient donc a 
cette génération intermédiaire («les peintres de 1945») située en 
porte-a-faux entre les tenants directs du fauvisme et du cubisme 
et les pionniers de l’abstraction d'une part, les épigones de la 
troisiéme génération abstraite d’autre part. La génération de Tal 
Coat, c'est en fait celle qui va de Fautrier et de Dubuffet a Bazaine, 
Estéve, Singier, Le Moal, Manessier, & Hartung, 4 Wols, 4 Bryen 
aussi. Parmi eux, il fait figure d’isolé, par sa formation aussi bien 
que par son développement. Certains partiront de l’expression- 
nisme pour s’acheminer vers I'informel ou I’art brut, d’autres situe- 
ront leurs démarches a la jonction de l’expressionnisme et du 
surréalisme, les derniers enfin, et les plus nombreux, tenteront une 
synthése personnelle entre la géométrie cubiste et I’intensité 
chromatique des Fauves (leur évolution sera d’ailleurs plus lente, 
moins brusque, beaucoup plus linéaire et cohérente). Bref, la per- 
sonnalité de tous ces peintres — quel que soit leur degré respectit 
d’épanouissement et de libération a été tributaire d’emblée de 
acquit culturel immédiatement antérieur, l’acquit des vingt der- 
niéres années de l’autre siécle et des vingt premiéres de celui-ci 
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Tal Coat: Painting. 1959. 24 x 33 cm. Courtesy Galerie Maeght. 


(période fertile en écoles, en mouvements et en ismes). C’est dans 
ce contexte qu’il leur a fallu dégager leur originalité et justifier 
chaque étape de leur évolution par l’abandon des parti-pris cor- 
respondants. . 


Tal Coat n’a pas échappé 4 cette loi, mais ses origines géogra- 
phiques et ethniques altérérent les données initiales de son expé- 
rience. Il débutera sous le signe d’un post-symbolisme inspiré de 
Gauguin. Ce fils de pécheurs bretons, apprenti-céramiste a la faien- 
cerie de Quimper, retrouve d’instinct la vision picturale du maitre 
de Pont-Aven. La Bretagne de Tal Coat, cet enfant du pays, c’est 
sans aucun doute celle du «Christ jaune» cu de la «Vision aprés le 
Sermon»: c’est la qu’il ira puiser la matiére-méme de ses premiers 
élans. Gauguin sera son premier maitre a penser: il lui donnera 
son premier vocabulaire, il lui offrira les premiéres images néces- 
saires a la transposition plastique d’un univers quotidien et familier. 


*~* * 


La facture de Tal Coat tient alors du Cloisonnisme et du Synthé- 
tisme, procédés caractéristiques de l’école symboliste de Pont- 
Aven. On retrouve dans les paysages des années 25—30 une 
caractéristique exaltation de la théorie cloisonniste: utilisation des 
larges surfaces planes décoratives (chaque aplat uni de couleur 
pure étant cerné d’un graphisme «cloisonnant», sinueux et forte- 
ment appuyé), juxtaposition linéaire de tons purs, sans transitions 
de valeurs, bouleversement et éclatement en conséquence, de la 
perspective et de l’espace naturalistes. 

La tendance «synthétiste» a la transposition imaginative du réel, 
a l’abstraction décorative, a I’élimination du détail dans la quéte 
de l’essentiel est plus accusée encore dans les portraits exécutés 
par le peintre 4 cette @poque. Tal Coat reprend a son compte le 
slogan de Moréas: «Vé6tir I'ldée d’une forme sensible»; l’analyse 
psychologique schématise l’étude des visages, les rides anecdo- 
tiques sont sacrifiées au trait frappant, a la saillie de la person- 
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nalité. Le dessin de la figure et de la silhouette perd la rigide 
acuite des contours: le personnage apparait intégré dans un tout 
personnel, dans sa propre ambiance psychologique. Le portrait 
pour Tal Coat n’est que prétexte a rendre un certain milieu affectif, 
en bloc. La figure humaine ne se découpe pas sur un fond, mais 
elle est intégrée dans un tout parfaitement équilibré du point de 
yue rythmique. La série des «Massacres» qui nous apparait violem- 
ment expressionniste demeure significative de cet état d’esprit: la 
figuration symboliste du sang (dans la gamme la plus variée de 
ses tons, du carmin a I’incarnat, du registre le plus strident, vif et 
acide, a |’éclat le plus chaud) a envahi I’ceuvre et s’est pratique- 
ment installée dans l’atmosphére. Tandis que les personnages 
découpés en aplats comme de fantématiques ombres chinoises 
svoquent leur mort, ressuscités qu’ils sont par le peintre a la vie 
slastique, la chair en lambeaux arrachée aux visages colle a 
i‘imaginaires murs et souille des habits d’apparat. Cette série des 
Massacres qui se situe aux alentours des années 1936 constitue 
‘un des points culminants de la premiére «carriére» de Tal Coat. 
Mais ce symbolisme déchainé ne constitue que l’une des directions 
la plus brillante et magistrale peut-étre) d’une recherche trés 
nuverte et perméable a toutes les tentations et toutes les aven- 
ures. 
n 1935, Tal Coat a participé a la Galerie Billiet-Worms a une im- 
»ortante exposition de groupe ou figurent un certains nombre de 
eaders de la génération. Dans cette exposition, qui fait le point, 
ii jose dire, de Il’activité artistique 4 Paris durant cette premiére 
»artie de l’entre-deux guerres, Tal Coat apparait plut6t comme un 
:onciliateur, l'homme des solutions de synthése. Sa peinture, plus 
justére avant les «Massacres», temoigne parfois de réminiscences 
urréalistes et de lointaines influences du cubisme synthétique de 
icasso. Mais s’il demeure encore fidéle aux concepts de figuration 
objective, il se distingue déja d’un Desnoyer ou d’un Humblot par 
a recherche constante d’une densité spécifique de l’espace, le 
refus de la perspective classique et de la tri-dimensionalité. Ce 
refus constant chez Tal Coat d’avoir recours aux procédés de la 
mise en scéne traditionnelle de |’étendue est certainement le trait 
essentiel de sa personnalité artistique, le germe de tous les déve- 
ioppements futurs. C’est a la quéte de cette spécificité spatiale 
que l’artiste vouera sa recherche, qu’il ménera dans le sens d’un 
approfondissement continu de son intimité affectueuse avec la 
nature essentielle des choses. Tal Coat, «front de bois», celte épais 
et solide de stature, a toujours communié en force avec la nature, 


*menant cette vie ambigué des hommes d’Armor, a la fois sur terre 


et en mer. Sa vision des choses est naturellement cosmique, il a 
conclu d’emblée un pacte d’intégration a I’univers. C’est a la re- 
cherche de la totale réalisation plastique de ce pacte d’intégration 
universelle qu’il se livrera inlassablement, de 1935 a 1952 (date a 
laquelle sa démarche s’est enfin stabilis¢e au degré maximum 
d’intense vacuité avec des toiles telles que «Derriére le Chateau 
Noir» ou «le Grand Signe»). Il aura a surmonter pendant cette 
longue période les séductions contradictoires des mouvements et 
des styles divers qui marquérent son @poque, du néo-cubisme 4 
l‘expressionnisme et au surréalisme. 


~*~ * * 


En 1946, le geste cloisonnant de Tal Coat se situe 4 |’intersection 
de Juan Gris et de Braque: les structures analytiques de I’Espagnol 
s‘'y trouvent adoucies et compensées, diffusées en arabesques, 
elles tracent au terme de leur cheminement les coordonnées ly- 
riques d’un espace-milieu d’ou @merge le signe symbolique de 
poissons entre-croisés. Mais ce symbolisme formel s’avére désor- 
mais insuffisant 4 rendre compte de la fondamentale situation de 
l'Etre dans I’Univers, telle que l’artiste en ressent — a l'état réflexe, 
pour ainsi dire — la perception instinctive. Tal Coat cherche dés 
lors & approfondir ce symbolisme de l'eau, milieu de situation 
«fluide» par excellence: avec la période glauque qui débute en 
1948, il s’attachera, toujours au plus profond, a en rendre l|’essen- 
tielle réversibiliteé. 


A ce niveau de sa démarche, I’évolution de Tal Coat se précise: 
il prend conscience de I’unité du monde élémentaire sous ses 
formes diverses. L’Eau est un élément, Il’Air aussi, et la Lumiére: 
manifestation médiates et sensibles d’un seul Tout auquel I’Etre est 
intimement associé. 


(Right, from top down) 
Portrait of Gertrude Stein. 1937-38. Courtesy Galerie de France. 
Fish. Toward 1948. Courtesy Galerie de France. 

The Massacre. 1937. Courtesy Galerie Henri Benezit. 
Painting. 1959. 60 x 101 cm. Courtesy Galerie Maeght. 


C'est & sa solitude provencgale du Chéteau Noir et a la réflexion 
sur I’ceuvre de Cézanne que Tal Coat doit la perception de ces 
évidences qui vont élargir sa vision aux limites extrémes de la 
fusion panthéistique. Les années de l’immédiate aprés-guerre 4 
Paris sont des années de chaos, de fermentation, de révolution 
artistiques d’ou vont se dégager peu a peu les éléments d’une 
situation nouvelle. Les mouvements succédent aux mouvements, les 
écoles se multiplient, les expériences foisonnent. A cette essen- 
tielle incohérence, comme au tourbillon inconstant de la vie pari- 
sienne, Tal Coat préfére la solitude des environs d’Aix, hanté par 
le souvenir de Cézanne, par le Cézanne prophétique, baroque et 
panthéiste des dix derniéres années de sa vie, celui des derniéres 
«Montagnes Sainte-Victoire», des derniers «Chateaux Noirs». 

Seul avec lui-méme, I’artiste s’efforcera, humblement et quotidienne- 
ment de retrouver le sens menacé de cette fusion totale de |’Etre 
et du Cosmos, le sens tautologique de cette natura naturans ou 
viennent s‘unir des «courbes de femmes a des épaules de collines». 
Dans ce contact intime avec une nature prédestinée, il refait pour 
son compte personnel les fondamentales découvertes du maitre 
d’Aix; il en reprend I’ultime message, il s’en sert comme base de 
méditation. L’ombre et la lumiére n’existent plus pour lui, il cherche 
4 fixer sur la toile la trace légére et irrévocable, allusive et défini- 
tive, immatérielle et immémoriale d’une lumiére synthétique qui 
scit le reflet de l'Ame-méme du monde :modeler la vie par le seul 
usage de la couleur, au-delé des vocabulaires et des structures 
morphologiques. Ainsi s’'aménage peu 4 peu la vision cosmique et 
universalisée qui devait 4 partir de 1951 le conduire 4 une expres- 
sion métaphysique de la Praxis, dépouillée de toute anecdote, de 
toute notation épidermique. Le geste de Tal Coat se débarrasse 
des derniers formalismes, vestiges des langages appris, il atteint 
& des normes et a des dimensions nouvelles; la matiére s’allége, 
les oppositions de couleurs s’estompent, les effets se réduisent, 
les contours se corrodent pour faire place 4 un espace privilégié, 
celui de I’Etre-la, o nous avons lieu, et ot s’inscrivent en signes 
immémoriaux les irrésistibles @manations des forces élémentaires 
(signes de transcendance, car ils marquent ce pacte originel, cette 
adhésion instinctive de |’Etre 4 I’'Univers: comme ils sont proches 
de ceux de Lascaux, leurs fréres primitifs! Ces trainées noires ou 
bistres suivent la piste de troupeaux dont l’espace pictural inscrit 
et transmet la trace, ce sont des lignes de pierre, des veines de 
silex, le rappel du geste d’un chasseur, des éclats blancs dans le 
noir, des éclats noirs dans le rouge). 

Nous pénétrons /4 dans l’au-delaé du regard et pourtant dans un 
domaine aussi quotidien que le regard lui-méme: c'est le regne de 
la lumiére illocalisable et pourtant omni-présente, des distances 
intériorisées. OW que notre regard porte chez Tal Coat, la vision le 
fuit, elle le précéde, elle semble @ l’origine de l’espace qu’elle 
nous convie 4 appréhender. Tout est la, dans ce sentiment constant 
de voisinage total, de proximité absolue et pourtant d’approche 
incessante. L’incarnation du signe, dans cette parfaite ambiguité, 
consacre la reconquéte de la fondamentale Unité. 

La tentative de parfaite fusion cosmique de Tal Coat commence ou 
finissent les expériences de totale réversibilité spatiale des pay- 
sagistes Song et des derniéres aquarelles de Cézanne. L’art de 
Tal Coat — et son évolution récente en témoigne plus clairement 
encore, si besoin en était — se fonde essentiellement sur le refus 
de la forme. La forme est en soi antinomique a sa conception de 
espace: elle le cloisonne et le divise. Par les exigences de sa 
vision synthétique l’auteur en est venu a nier le cloisonnisme de 
ses débuts. Seuls les signes de Tal Coat parfaitement intégrés, 
c‘est-a-dire participant a l’élaboration-méme de cet espace, peuvent 
en susciter l'intérieure vitesse, qui est incessante mobilité. Cette 
mobilité exclut toute cristallisation formelle, tout agencement stuc- 
turel: elle n’est que la trace aérienne — le déplacement — du 
geste suscitant l’espace. Ainsi l’'espace de Tal Coat atteint-il a 
cette temporalité qui permet l'immédiate diffusion de chaque 
élement. Le geste en s’affirmant porte en lui les conditions de sa 
présence et de son oubli: cette spatialité qui n’est que mouvement 
devient inobjectivable. Ce vol d’oiseaux, cette présence humaine, 
ce passage de troupeaux ne sont que moments ou notes vibra- 
toires d’un espace qui en les recueillant s’éveille 4 notre per- 
ception. La présence de l’espace et sa fuite sont inclus dans ce 
frémissement de la toile, ce rythme qui a rompu définitivement 
avec tous les systémes formels. Ainsi se produit dans chaque 
ceuvre cette perpétuelle osmose, cet échange élémentaire entre 
la singularité du geste et la généralité de l’'espace qu’il crée: cette 
imprégnation totale, ce vide tendu, c'est le «respir du monde». Il 
n'est pour le saisir d’option que le pur réflexe, celui de l’exhalaison 
par lequel |’étre qui respire «appartient» au monde. Tel est I’influx 
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Painting. 1959. 24 x 33.2 cm. Courtesy Galerie Maeght. 


moteur de cette communication qui se résoud sur la toile en un 
faisceau de gestes premiers, chiffres réels de tous les commence- 
ments, origine et fin en soi. eee 


L’exposition Tal Coat & la Galerie Maeght, aprés quatre ans de 
silence, était l'un des @événements les plus attendus de la saison 
parisienne. Les ceuvres exposées, toutes récentes — elles datent 
de 1959 — s’inscrivent dans la suite logique des évidences assu- 
mées par leur auteur depuis 1951. C’est l'époque, on l’a vu, ou 
rompant avec ses précédentes recherches expressionnistes et post- 
cubistes, l’artiste a pris conscience d’une intuition cosmique de 
‘espace pictural et s’est acheminé vers un panthéisme lyrique ou 
le moi créateur se diffuse dans l’univers, en pleine osmose et en 
totale réversibilité. Depuis lors, ce fut une recherche constante de 
la sobriété, de la rigueur dans les effets. L’espace de Tal Coat que 
ne limite aucune perspective, que n’assigne aucune stucture, n’est 
que luminosité, vitesse, transparence. Etrange, périlleux et sublime 
paradoxe que cette investigation d’un Néant spirituaiisé qui s‘iden- 
tifie au Tout, qui devient Matiére et Esprit par la magie du geste 
pictural. 

Dans cette situation d’ouverture au monde, le peintre assume un 
double phénoméne d’osmose, intégrant 4 lui l’univers et s’y dissol- 
vant en retour. La peinture de Tal Coat par ses affleurements 
rythmiques rend bien cette vibration-réflexe, cette respiration des 
choses, qui marquent le constant passage de l’Etre 4 ces deux 
moments extrémes de sa conscience. 


Tal Coat demeure un cas dans l’Ecole de Paris. Sa peinture est 
difficile, elle refuse aujourd’hui tous les compromis et toutes les 
concessions, bien qu’elle puisse parfois paraitre a l’observateur 
superficiel d’une éblouissante virtuosité. D’aussi brillantes qualités 
plastiques n’ont pas découragé les plagiaires 4 la recherche d’une 
recette nouvelle. Bien au contraire: il s’est créé a sa suite, dans la 
jeune génération, tout un courant de paysagistes-luministes abs- 
traits chez qui — trop souvent, hélas — l’appréhension intuitive de 
espace pictural et l’inobjectivable perception de sa mobilité 
cédent la place a la réelle vacuité de l’effet esthétique. 

Cette exposition de 1959, qui n’est pas d’une lecture facile, laissera 
sans doute froids ou perplexes ceux qui n’ont pas saisi la réelle 
portée d’une telle aventure: elle teémoigne combien Tal Coat — 
incomparable et inimitable — partage, par l’absolutisme de son 
esprit, la solitude des grands. 


Painting. Oil on card. 1959. 19.2 x 27 cm. Courtesy Galerie Maeght. 
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Lawrence Alloway 


Some London 
Exhibition 


AAN MADE OBJECTS 


ost-war painting has been a record of conventions destroyed by 
rtists with a tremendous talent for painting. The art of Man Ray, 
yn the contrary, is a record of the manipulation of conventions by 
omebody without much talent for painting. Presumably the artist 
sould go along with this opinion, as he has written that his works 
re ‘designed to amuse, bewilder, annoy or inspire reflection, but 
ot to arouse admiration for any technical qualities’. He retains 
onventions of perspective, drawing, atmospheric softening, and 
© on, primarily for shock and surprise. His is an iconographic 
nagination, like Magritte’s. His lack of interest in materials is 
hown not only by his characterless handling of oils but by the 
istory of his dada objects. To quote the catalogue of his retro- 
pective exhibition at the Institute of Contemporary Arts: ‘Lampshade, 
netal, 1920 (reconstructed 1952)’; ‘Cadeau, 1921 (object recon- 
tructed 1958)’; ‘Object of Destruction, 1923 (destroyed by visitors 
o the Dada exhibition, Paris 1957, reconstructed 1958)’. These 
objects, like some of Duchamp’s, were at the heart of the dada 
a3ttack on the tedious process of traditional techniques and the 
Jniqueness of the work of art. The dada selection of mass-produced, 
everyday objects (some ‘interpreted’, sometimes simply ‘chosen’) 
1as been described by H.E. Janson, in the Bulletin of the Atomic 
Scientists, as “the quintessential work of art—an act of the imagin- 
ation made visible in a manner so simple and direct as to dispense 
with the trained hand entirely”. Thus, when the originals were lost 
or destroyed, they could be easily reconstructed—an additional 
slight to the cult of the uniqueness of art. Obviously the paintings 
of a man who works in this way will interest more as inventions 
than as performances. 


lt is as an examination or, perhaps, a play with objects that much 
of Man Ray’s best work can be described. He derives, as he says, 
“inspiration from man-made objects”. He has divided his develop- 
ment into five periods: Before 1915 (New York), 1915-20 (New York), 
1921-40 (Paris), 1941-51 (California), After 1951 (Paris), and in all but 
the first period the representation or the making of objects is 
central. In the 1st Paris Period, for example, he painted pictures 
which tangled illusionistic details in abstract frameworks. In Cali- 
fornia he painted the series of “Shakespearean Equations” in which 
he used “the mathematical models languishing in the dusty cases 
of the Poincaré Institute”. Characteristically Man Ray took the 
objects out of ‘the dusty cases’ and mixed them with other objects, 
in a conception of still life as a mysterious junction, derived from 
the paintings di Chirico did at Ferrara. 


Ten years ago Man Ray wrote that “chance and hazard were the 
guiding sources of inspiration”, but, in view of the consistent use 
he has made of objects, patiently represented in his pictures within 
a kind of neutral employment of the conventions, this can be 
doubted. In the pursuit of chance he has powerful competition; it 
is in the realm of objects that he has made his most personal 
contribution. He is a commentator on the idea of the world as a 
shelf on which all sorts of objects are carried, for use or for store. 
It is a shelf on which artefacts pile up from the past and the 
present, as in the two-tiered furniture in Holbein’s “Ambassadors”. 
Man Ray can be linked with di Chirico’s collections of biscuits, 
toys, sweets, drawing instruments, and sticks. René Magritte has 
described his purpose as “the creation of new objects and the 
transformation of known objects”. Usually a system of psychological 
symbolism is evoked to account for the object-play of these artists, 
but now that Freud’s dream-book is no longer the big key it once 
was, such deciphering seems to dissolve objects rather than to 
interpret them. 


Since the Industrial Revolution the number of man-made objects 
has increased by a racing progression; despite the safety-valve of 
obsolescence it sometimes seems that houses must become solid 
with man-made objects, that cities will be silted up entirely with 
artefacts. Every human activity and occasion is being colonised by 
things. It is as a painter of the loaded environment, of the strange 
world of possessions, that Man Ray has done his best work, 
whether this was his declared intention or not. On some objects 
he has conferred the status of work of art; others he has located 
in the suggestive network of relationship and enigmas that arise 
whenever we see objects separated from the context of human 
possession. He looks at objects the way a Martian might examine 
Robinson Crusoe’s heavily-furnished island. Thus the shocks and 
surprises of such object-painting, once it is unwrapped from past 
pseudo-psychological explanation, may be viewed as a response 
to the new experience of numbers of objects that everybody in 
the 20th century is exposed to. 


MIDDLE GENERATION 


The Waddington Galleries is staging a show of ‘Four English Middle 
Generation Painters’. These are Terry Frost, Patrick Heron, Roger 
Hilton, and Bryan Wynter. They are also, though the gallery did 
not say so in this context, St. lves painters (Frost and Hilton part- 
time, Heron and Wynter full-time). ‘Middle generation’ means that 
these painters are old enough to know what they are doing but 
young enough not to have formed habits. The average age of the 
group is forty-four: their early freshness should have now crystall- 
ised into personal statements, but their maturity should not yet 
have turned to stone. In their brilliant book “Non Verbal Com- 
munication”, Ruesch and Kees give a chart to indicate the develop- 
ment of communication by age-groups. This ‘middle generation’ is 
on the threshold of Ruesch and Kess’ ‘later adulthood’ in which 
‘intake of information and learning [are] now displaced in favour 
of output of information, teaching, governing, and ruling. Particip- 
ation in decision-making groups’. To decide if these painters 
measure up to the expectation of their age-group let us consider 
their present work and some of the stages by which they arrived 
at it. 


Bryan Wynter: Coastal Journey. 1959. Oil on canvas, 60 x 48 inches. 
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Patrick Heron: Blue Painting—Squares and Disc. August 1958—February 1959. Oil 
on canvas, 60 x 48 inches 


The work of Bryan Wynter is based on a calligraphic brush stroke, 
learned from Tomlin and Tobey in 1956. However, he opens up 
space behind the sign-carrying surface, not with the transparent 
net-like continuties of Tobey but in dramatic shafts and vents. His 
organisation of signs into intricate spatial structures, half solid in 
their articulation, is influenced by Vedova. Patrick Heron’s new 
works are of soft melting puddles of colour, influenced since 1956 
by Francis, Tomlin, and Rothko. Soft washes have replaced the 
late-Braque-based linearism of his preceeding style. Are these 
sudden switches of style, only 3 years old, what one expects of a 
solid ‘middle generation’? Both these artists reveal sudden intakes 
of new information at the formative moments of their new styles. 
This seriously weakens the claim made by Alan Bowness in the 
catalogue for the equality of these painters with the CoBrA group 
(first number of its magazine, 1949) and with American painting 
(where the conversion years were around 1947—1950). 


The abstractions of Terry Frost, like Heron’s and Wynter’s, rely, to 
a considerable extent, on the evocation of landscape forms and 
spaces. The strategy of combining the formal devices of abstract 
art with memories of and allusions to nature is characteristic of 
St. lves. The world is sighted, as Alain Robbe-Grillet has said in 
another connection, through ‘a screen set with bits of variously 
coloured glass that fracture our field of vision into tiny assimilable 
facets’. The retention of landscape is typical of British art of the 
30s (when it was often coastal) and of the 40s (when it was inland 
pastoral). The “genius loci” is supposed to permeate British studios, 
a belief popular with Establishment opinion here. (For example, 
the British Council's London office acts as a picture-window onto 
St. ves, where visiting Museum officials and all can see Heron, 
Frost, Wynter, with less trouble than the work of less-approved 
artists who live and work in London.) If the ‘middie generation’ 
were working efficiently on the matter of ‘output of information’ 
their kind of meteorological and pastoral abstraction should be 
influencing the younger artists. However, their solution is only 
valid to the younger St.lves painters. Few of the other young 
abstract or realist painters are receiving the message. 
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The fact is, | believe, that all four artists (and others not in the 
exhibition) were born at a time which let them in for a severe 
crisis in the 40s and 50s. It became clear to Europeans and Amer- 
icans that a great deal of modern art had become a cumbersome 
apparatus that inhibited activity rather than making it possible; it 
was a rhetoric which constricted rather than extended one’s reach. 
The post-war hoard of Picasso followers in Paris and Italy was one 
reaction; they elected the anxious security of a studio full of fancy 
tricks. In America the reaction to the crisis was, most fruitfully, a 
strategy of simplification. It was discovered that art could appear 
strong and clear without the multiple viewpoint, fauve colour, 
drawing, the Unconscious, and so on. These renunciations, though 
it is easy enough to list them now, were criginally like the terrible 
shedding of members of a family in an exodus. It required courage, 
faith, intelligence in the different artists who made these renun- 
ciations first (Pollock, Newman, Still, etc.). In England, however, 
though the collapse of early 20th century styles was felt the 
general reaction was one of compremise or, as Bernard Dorival 
said of the Parisians who ‘married’ fauve colour with cubist drawing 
in the 40s, synthesis. The ‘middle generation’ occupy an elaborately 
qualified pcsition: they are abstract, but dig landscape; they love 
the country, but see the London exhibitions, and so on. Heron as 
a writer has summed up the duality that results from their synthetic 
position by his formula that a painting must be both space and 
surface, which is to say that both Nature and Maurice Denis must 
be satisfied. On the whole, therefore, it would seem that the 
‘maturity’ of the group does not have the general significance 
claimed for it. It is notable that younger painters, influenced like 
these by American art since 1956, are attempting to start clean, 
without the shreds and irons of earlier rhetorics that the middle 
generation have brought with them out of the post-war crisis. 


Hilton’s work is typical of the synthetic approach of the ‘middle 
generation’, though he is by far its best painter. His work reads 
like a record of indecision, though he is able to coax his best work 
along until the seismographic tremble gets on esthetic poise. 


Roger -tilton: March 1959. Oil on canvas, 36 X 28 inches. 
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Terry Frost: Black, White and Red. November—December, 1958. 
Oil on canvas, 48 x 25 inches. (All blocks courtesy Waddington 
Galleries, London.) 


Scuffled planes of chocolate brown or khaki or yellow, on or out of 
which sprout lines that start sharply and trail off into an atmo- 
spheric blur, record his alternations between passion and doubt, 
between perfunctory and meditated passages. He alone has made 
of the complexity, weakness, and bad luck of his age-group an art 
which expresses, without outside aid, the shared dilemma and his 
personal place within it. In Art International (1|/2-3) was quoted a 
statement by Hilton in which he said that “the throwing off of so 
many... ‘expendable conventions’, has left us free to take up 
again the whole resources of the accumulated technique of the 
past”. Thus he recognises a major shift in esthetics but uses it 
only to rediscover congenial aspects of pre-crisis art. And so it is 
with his companions who try to hold together, on one side, nature 
and oil paint’s tradition resource, and, on the other, gesture and 
materiality—while resisting the change that stems from a full 
acceptance of the new position. The tug between these two 
antithetical systems, visible in their work, leads me to predict 
future dramatic style-changes from these supposedly stable painters. 


THREE FROM PARIS 


Agam, one of the ‘movement’ movement centred on the Galerie 
Denise René in Paris was introduced to London at the Drian Gallery. 
Agam is concerned with breaking down the work of art as some- 
thing static and building into it movement and change. One way 
of achieving this is shown by three-paintings-in-one: one is painted 
on the picture plane and the others on each side of regular slats 
that rise from the picture plane. As you move from side to side 
different pictures appear, but three is no better than one when 
they are only low-temperature geometrics. However, far more 
interesting are what Michel Seuphor calls ‘transformable painting’ 
in which participation is not restricted to looking. The spectator 
can intervene and with the parts prepared by the artist spin a 


wheel or move pieces from one hole to another. Seuphor points 
out that the artist keeps control because the “elements are pre- 
created in colour, form, and number”. Granting the factor of artistic 
control extending to pieces movable by other people, a problem 
still arises concerning the satisfaction or entertainment of the 
spectator in the role that Agam has assigned to him. Obviously 
the experience of moving these bits, changing the pattern, is 
linked with play. However, what is the reward of this game and 
how do you know when you’ve won—or lost? It seems that you 
have complete freedom within the system; you are ‘home’ any 
time you choose to say you are. | know from experience of 
movable works (by another artist) that you don’t go on playing 
after the novelty of possession has worn off. The fact is, non-agon- 
istic games, in which all moves are equally probable and equally 
profitable, will soon settle down to one physical state, like any 
stationary work of art. And as such, some of Agam’s objects, 
sprinkled with forms that resemble the tactile control knobs of an 
experimental cockpit, decorated also according to a colour code, 
are agreeable to see. 


Atlan is like Agam in being a surname-only painter (an affectation 
which often signals a man fixed in the stereotype of Artist). He is 
represented by Parisian critics in terms of primitivism and this 
theme is useful for it serves to differentiate the puffs they write 
for Atlan from the ones they turn out for other painters. Michel 
Ragon sees his paint as ‘the original humus’. Dorival detects ‘cos- 
mic or visceral powers’. Georges Le Breton locates the origins of 
the paintings in an ‘inner Atlantis’. And the painter himself is on 
record as saying of his art: ‘I believe it has a barbaric force.’ His 
imagery, suggested by and through heavy dark patterning, belongs 
to the iconography of flora (exotic) and fauna (wild) which devel- 
oped in Europe in the 40s, out of Chagall, Klee, and Picasso. This 
Zoo and this hothouse are common to the CoBrA group and its many 
ramifications. To relate this primitivism, however, as all his critics 
do, to the personality of the man rather than to an international 
bestiary, is misleading. This is not to say that Atlan has not made 
@ personal statement, but it is to deny him the position of ‘Noble 
Savage’. 


Atlan’s stylistic origins in the 40s are with such painters as Hartung, 
Schneider, Bryen, Soulages, Goetz. They shared, in their paintings 
and in their conversation, such topics as the role of black and the 
function of signs—as Georges Le Breton has recorded. By 1947 
Atlan was painting ‘magically large black signs’ which the artist 
connects with early memories of ‘trees in wintertime’. This linking 
of the marks of the brush with phenomena has analogies with 
Soulages’ reminiscences of dolmens and the Romanesque. Atlan, in 
fact, is one of a number of Parisians who, despite common sym- 
pathies, have come over to the public singly. It was salutary to be 
reminded (by Atlan’s exhibition at the Kaplan Gallery) that Paris 
in the last decade was not simply divided between Mannerists and 
what was to become the ‘informel’ of Michel Tapié. Atlan, like his 
companions, worked to establish a middie way between the 
completely open sign of Mathieu and the plastic solidity of trad- 
itional Form. Thus, his insistent rhythms and sombre colour are 
partly provocative of meanings in the spectator, partly organised 
formally. It is a less radical approach to painting than Mathieu's or 
Wols’, but it is also different from the decadence of cubism and 
the debility of the monochrome realists. It is a kind of moderate 
and carefully programmed version of lyrical abstraction, the kind 
of thing, perhaps, which might have been achieved by the English 
‘middle generation’ had they been more independant and obstinate. 
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Non-figurative art is equipped with esthetic systems for anybody 
who wants them. Company and prestige are cheap in the field. 
However, figurative art lacks such a battery of verbal sanctions, 
partly, perhaps, because art from the Renaissance to the 19th cent- 
ury was realistic and taken for granted so. 20th century esthetics 
has often been merely a justification of not being figurative, and 
weak some of its arguments are. Thus, realistic art theory is frag- 
mented and naive compared to the lush and bureaucratic abstract 
theory. Consider the variety of realisms in this century alone: Neue 
Sachlichkeit, Neo-Romanticism, Social Realism (one thing in Russia, 
another thing in Italy), Symbolic Realism, the Euston Road School, 
and other groups, as well as such individuals as Hopper and Bacon, 
Balthus and Shahn. There is relaxed atmospheric painting and 
clenched detail painting; society can be mirrored at the barricades 
or in the bedroom. In the absence of systematic criticism all these 


Continued on page 70 
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Foldes: In Open Space. Oil on canvas. 148 x 110 cm. Courtesy Galerie Rive Droite 


Jasper Johns: 0 to 9. 1958. Encaustic and newsprint on canvas. 12%/4 x 23 inches 
Courtesy Carlo Cardazzo and the Galleria de! Naviglio, Milan, where Johns’s 
work was recently shown following earlier showings at the Galerie Rive Droite, 
Paris, and Leo Castelli’s, New York. 


The Entombment, gild- 
ed copper and enamel 
from Limoges, 1240-60, 
11'/2 X 11 inches. Coll- 
ection Minneapolis In- 
stitute of Arts (Dun- 
woody Fund, 1958). 

This splendid work is 
discussed by Sam 
Hunter in the winter 
number of the Minnea- 
poiis Institute Bulletin 
in a succinct, scholarly 
article which also out- 
ines the history and 
characteristics of Li- 
noges enameliling. 
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Norman Bluhm: Arctic. Oiloncanvas mural. 1959. 6 X 15 feet. Courtesy Leo Castelli 


This column, above: Sonja Sekula: mixed medium painting from the artist's recent 


exhibition at the Galerie Suzanne Bollag, Zurich. 


Below: Huguette-Arthur Bertrand. Painting. 1958. 100 x 81 cm. Courtesy Galerie 
Arnaud 


Left column, top: Duncan: A ne pas s‘y tromper. 1957. Oil on canvas. 73 x 60 cm 
Courtesy Suzanne Bollag, Zirich 


Center: Riccardo Licata: Pittura No. 18. 1957. Courtesy Galerie Bellechasse 


Bottom: Edward Corbett: Newcomb College Spring. Oil on canvas. 1758. 70 x 66 
inches. Courtesy Grace Borgenicht, New York. 


Vessel 


izanne Rodillon: Le Serpent 4 plumes. Painting. 1958. Courtesy Galerie Breteau, : 
Faris. Peter Voulkos: Black Bulerias. 1958. Fired clay. 5’ 6’ high. Courtesy Felix Landau 
Gallery, Los Angeles. 
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Vessel with reclining couple. Chimu culture, Peru. Ca. 1200 A.D. Polished black 
ceramic, six inches tall. Courtesy Aaron Furman Gallery, New York. 


Gabriel Kohn: Number Five. 1958. Wood sculpture. 28'/2"" high. 21” wide. 


2an Piaubert: Gravitation I!. 1959. 195 x 130 cm. Courtesy Galerie Bettie Thommen, 
Easel. 


César: Panneau avec insecte. Bronze. Piéce unique. 84 < 52 cm. 
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Pierre Restany 


Ce poéte de la ferraille a du sang de mousquetaire... 

César Baldaccini, «César», est né & Marseille il y a 38 ans. Sa verve 
populaire et ses moustaches I’ont trés tét rendu célébre a Mont- 
parnasse (ce n’était qu’un début, en attendant mieux, ce qui ne 
devait manquer d’arriver: il est aujourd’hui connu de tout le monde, 
d': monde entier des Biennales internationales, des grosses collec- 
tions et des musées). Ce héros de Pagnol fleurant I’ail de Provence 
le piment de la Commedia dell’arte n’en b&tit pas moins une 
ivre qui, si discutée ou discutable soit-elle, a conquis aujour- 
ui les tous premiers rangs de l’actualité internationale par 
tonnants qualités de cohérence et de tenue et une remarquable 
itrise du matériau. 


o 
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sar est un classique du baroque, un ordonnateur de I’hétéroclite. 
fondément marqué en ce sens par l’enseignement qu’il a recu 
. ¢ Beaux-Arts, il cherche avant tout un classicisme personnel, 
i vention d’une «réalité» formelle qui lui appartienne en propre, 

soit sienne. Aprés le platre et la pierre, et l’enseignement 
: ditionnel (qu’il admet et qu’il respecte: c’est peut-étre la seule 
ct »se au monde qu’il respecte), César est venu au métal, md par 
la 1écessité matérielle d’abord, et puis par on ne sait quel instinct 
ot scur, hérité sans doute de son tonnelier de pére. Il est venu au 
m tal vers 1947, a 26 ans, parce que la ferraille de rebut codte 
be sucoup moins cher que le marbre de Carrare, bien sdr, et aussi 
sé s doute parce que c’est un homme de son siécle, et que la 
sc_lpture contemporaine vit actuellement son Age du fer. Le fer 
es. entré dans l'histoire de l’art, avec son cortége fantastique et 
bi:oque de vis platinées, de boulons, de cadenas, de vieilles 
ct.audiéres, d’instruments de torture et de pinces a épiler. On 
assiste & une nouvelle Croisade, barbare, avec piques et armures, 
ei ceintures de chasteté cadenassées. Il a fallu tout de méme un 
bon siécle @ l'homme moderne pour domestiquer ce matériau dur 
et rebelle, lui éter tout son prix en le fabriquant industriellement 
en grande quantité, créer des machines capables d’en disposer a 
volonté. Le fer devenu un objet domestiqué et domestique, de 
consommation courante, il a fallu encore attendre Gonzalez pour 
le libérer, le défonctionnaliser, l’éveiller & sa vocation plastique. 
Mais aujourd’hui le grand pas est franchi, la révolution est accom- 
plie: ce Prométhée de la soudure autogéne a une ahurissante et 
innombrable postérité. Bien ab&tardie le plus souvent, méme si 
subsiste le fameux air de famille. 
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La grandeur de César, c’est d’avoir su trouver son originalité et 
d’avoir développé sa personnalité dans un contexte aussi sur- 
chargé, bloqué, bouché. Ses premiéres ceuvres métalliques (les 
tuyaux de poéle et les poupées) appartiennent encore 4a I’univers 
morphologique du grand forgeron catalan. Mais en l’espace de 
trois ans, 4 la suite d’une longue patience, d’un travail tenace dans 
des conditions difficiles, et guidé aussi par un instinct fondamental 
de la matiére, de ses exigences et de ses lois, César franchit le 
cap des influences acquises. Les premiers reliefs muraux éxécutés 
en 1950 constituent & cet égard une étape importante de son 
ceuvre. Il posséde désormais son métier, domine son matériau et 
sa maitrise technique ne fera que s’accentuer au cours des années 
a venir. Cette virtuosité technique est trés importante chez César. 
Elle peut parfois constituer une tentation de facilité ou un danger 
d’esthétisme. Mais dans l'ensemble, cette sGreté de main lui a été 
(et lui est encore) plus profitable que périlleuse. Elle accroit ses 
libertés dans la recherche et son pouvoir d’investigation du réel. 
Dans son travail, César nous dit qu’il part «d’une idée» a lui, de 
«rien» et qu’il erre a l’aventure jusqu’au moment ou il se trouve 
en face d’un élément de contingence, d’une réalité qui lui est 
étrangére. Le sculpteur se soumet d’emblée dans I’élaboration de 
son ceuvre a I'intuition d’une nécessité organique, qu’il admet 
comme étant extérieure a lui-méme et qu’il ressent hors de soi. 
La forme, issue de la matiére affirme ainsi son existence. Elle se 
rofuse aux mains qui la pétrissent: de cette résistance nait l’anta- 
conisme créateur. Et cette lutte ne cesse qu’au contact du Réel, 
c'est-a-dire de la forme définitive dont les exigences se sont tues 
ei qui ne peut étre remise en question. 


Ce processus dialectique de la création est tout a fait classique: 
en n’est plus éloigné de I’exaltation effusionniste et de la spécu- 


César le ferrailleur 


lation sur le hasard que cette lutte avec la contingence, cette 
appétence synthétique, ce désir d’ordre au-dela du chaos. Il n’y a 
pas de hasards heureux chez César. Le créateur ne se soumet pas 
au hasard, il l’'affronte en méme temps que la matiére et ses exi- 
gences, en méme temps que la forme qui s’élabore. Les ceuvres de 
César en apparence les plus débridées, issues du matériau le 
plus hétéroclite demeurent exemptes de I’humour qui anime les 
«statutes de la vie précaire» de Dubuffet. Elles ne se départissent 
jamais d’une certaine tenue et d’une certaine cohérence interne. 
On les sent nées et élaborées sous l’‘empire de la plus grande, de 
la plus irrevocable nécessité. Le César des clefs, des boulons, des 
serrures et des écrous, des ressorts et des rayons de bicyclette, 
est un sculpteur classique qui posséde impitoyablement son métal 
et qui se joue des éléments qu’il emploie. Il les ignore, il mé- 
connait leur vertu agressive et leur pouvoir de scandale. Ce n’est 
ni un post-dadaiste ni un épigone de I’art brut. Le scandale est 
rarement un but en soi: c’est le plus souvent un moyen au service 
de l’ambition. Les sculptures de César ne sont pas scandaleuses. 
Car elles ne sont jamais empreintes d’une agressivité gratuite. 
Leur charme réside dans la parfaite adéquation de la matiére a la 
forme. Ces insectes mystérieux, ces étres redoutables semblent 
obéir a une rigoureuse fatalité organique qui les domine et impose 
au spectateur lui-méme cette sainte terreur qui est le début du 
respect. Rien n’apparait moins «accidentel». 


On a rapproché parfois le monde instinctivement monstrueux de 
César de celui de Germaine Richier qui elle aussi invente des 
insectes fabuleux ou des héros de légende barbare. Rendons 
justice 4 César. L’art de Germaine Richier est fondé sur l'étude et 
l'utilisation des structures naturelles. Ses personnages sont le pro- 
longement humanisé des structures végétales ou animales: les 
branches des arbres leur donnent une armature osseuse, l’écorce 
rugueuse est leur chair. Tel insecte, tel oiseau donne tout son sens 
a la figure humaine. C’est une poussée de vie, sensuelle et pathé- 
tique. Face & ce naturalisme sensoriel, César nous offre une vision 
sur-naturelle, celle d'un monde ou le hasard est dominé par la 
volonté du créateur, celle d’un Présent régi par un mécanisme 
aussi inconscient peut-étre, mais plus impitoyable encore, l’avéne- 
ment d’une sur-réalité de la matiére. Les personnages de Germaine 
Richier sont des étres de chair. Il y a chez César une toute autre 
ambiguité. La matiére domptée et qui préte ses formes vit de sa 
viepropre, elle existe toujours en tant que clou ou boulon. Et le 
miracle — comme |’a dit Alain Bosquet — c’est que la femme issue 
de ces clous et de ces boulons soit tout a fait femme, l’insecte 
totalement insecte, et leurs composants des clous on ne peut plus 
clous. 


Il y a donc place pour un certain délire dans cet univers si superbe- 
ment contrélé: mais la marge en est minutieusement limitée, comme 
dans I’éxécution d’un plan d’ensemble. C’est cette notion de pré- 
vision qui s‘impose a un certain degré d’élaboration de I’ceuvre de 
César. Et elle la marque ainsi d’une intrinséque monumentalité. 


D’ailleurs, avec la série des Nus, dont l’@poque culminante est 
1956, César donne libre cours 4 son tempérament classique. Certains 
torses de femme sont d’une pureté quasi-marmoréenne: I’ancien 
éléve des Beaux-Arts doit en é6tre satisfait. Ce sont de véritables 
exercices de discipline et de rigueur, pour l'homme comme pour 
la matiére, qui s’adoucit, se fond, se polit et se plie 4 la courbe 
lisse, tout en conservant sa rugosité et sa densité métalliques. 


A l’extréme opposé de la démarche classique et organique de 
César se situe sa sculpture «plate», ses reliefs muraux ou ses sur- 
faces planes (dans lesquels l’épaisseur de la plaque de métal, 
crevassée ou perforée de fentes, joue un réle respiratoire). Les 
premiers reliefs muraux de César datent, on I’a vu, de 1950. Aprés 
plusieurs séries de «collages» de métal (objets métalliques soudés 
les uns aux autres) et une premiére période tubulaire (1953), l’artiste 
reprendra en 1954 certains motifs antérieurs et réalisera toute une 
nouvelle série de reliefs muraux. Depuis lors les sculptures de cet 
esprit alternent dans son ceuvre avec des piéces ou des person- 
nages d’inspiration plus résoldment organique, définissant ainsi les 
deux pdles extrémes de sa démarche. Les problémes posés par 
les reliefs muraux sont plutét de l’ordre de la création picturale. 
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Mais César y applique néanmoins l'une des constantes de sa per- 
sonnalité artistique, le sens d’un ordre unitaire, d’une cohérence 
des divers éléments. César excelle 4 dégager une réelle monu- 
mentalité de cette technique hybride particuliérement en vogue 
aujourd’hui. Ses imitateurs sont nombreux en ce domaine, mais on 
trouve rarement chez tous ces éxécuteurs de hauts-reliefs un tel 
sens architectonique. César, dans ses créations les plus «abstraites», 
apparait ainsi comme un architecte du fer, étonnament doué dans 
ses prévisions. 


L’ceuvre de César, nous l’avons dit, n’est ni scandaleuse ni gratuite- 
ment agressive, elle est classique au travers du baroque, elle sait 
étre élégante au prix de la virtuosité. Pourquoi est-elle donc 
discutée ou discutable? A cause sans doute de ses essentielles 
ambiguités. Les personnages fantastiques de César, mystérieux et 
redoutables, sont dépourvus d’humour. L’étrange nécessité orga- 
nique du métal apparait parfois insupportable et pesante, comme 
s'il s‘agissait, en dépit de toute la lucidité et de toute la maitrise 
du créateur, d'une impitoyable revanche de l'objet mécanique. 


Le sculpteur doit faire appel a& tout son talent, a toute son habileté 
pour vaincre cette froideur latente, ce pouvoir de domination 
caché, cette hostilité soudain brutale du fer. 


«Surnaturaliser» ainsi un métal rebelle (sournoisement rebelle, car 
le fer connait ses maitres: c'est un peu l'histoire du fauve et du 
dompteur), c'est peut-étre le propléme essentiel, la clé de l’aven- 
ture de I’artiste marseillais. La réside en effet la possible solution 
de toutes les contradictions apparentes, 4 commencer par I'anti- 
nomie fondamentale entre le baroquisme du matériau et le classi- 
cisme de la forme. Tel est le double-jeu de César, il est périlleux 
mais grand. 


Cette ambivalence d’esprit et de vision constitue une dialectique 
de la création: a l’artiste de savoir I’utiliser et d’en tirer son profit 
sans en 6tre l’esclave. César y a réussi magistralement, en dépit 
des écueils et des obstacles. Sa présente exposition chez Claude 
Bernard Haim le confirme: il affronte, sans la fausse hypocrisie 
des techniques du laid, les problémes fondamentaux de la sculp- 
ture. Et sil plait aux esthétes et aux décadents par un certain 
maniérisme de la matiére, nous le croyons, nous, conscient de ce 
danger et prét a l’assumer en portant chaque nouvelle ceuvre a 
une autre puissance plastique. C’est la une grande aventure dont 
les plus hauts moments méritent de rester dans l'histoire. 


he 


César: Sculpture 1957. Piéce unique 
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ALLOWAY - continued from page 63 


styles float around and bump into things; in this state some artists 
have been underestimated and others, in the absence of standards, 
have thrived. Such was Francis Gruber, a Mannerist of the last 
decade, who enjoyed a legend and an influence far beyond what 
he merited on talent. 


The Arts Council staged at the Tate Gallery an exhibition of paint- 
ings by Gruber who was, for a time, the Wols of French realisr. 
His legend stressed fatality, strangeness, and feeling. He has been 
extensively imitated by Bernard Buffet and other unprotesting 
French expressionists who are usually said to mirror the Germai- 
Occupation-of-France mood. His pictures, however, now that one 
finally sees fifty of them together, are simply ballast te bring the 
ballocn of the Gruber legend back to earth. The wonder is that t 
ever got off the ground. In feeling Gruber flickers between t= 
pictorial and the symbolic, between the Faubourg St-Honoré ani 
draughty Bohemian corners, between the fey and the depressin:). 
Anatomy is jerked about, partly by undernourishment, partly by 3 
roceco pertness of edges. The figure paintings, his most ambitio.s 
and most influential works, are an odd attempt to transfigure lii= 
painting and make it a carrier of ideas. A stringy model ina studi> 
beccmes, after Giacometti’s example, a subject figure in a kinc- 
size space. Other studies from life are imagined out-of-doors, in 3 
pale ccol ambiance, with allegorical detail (bird skeleton, dogs 
copulating) inserted to make the painting a strained compound cf 
unrecenciled bits. This awkward mixture of the pictorial and th> 
symbolic has a kind of justification in some sorts of Mannerism, but 
the unease of Gruber seems less the recerd of ‘a state of minc’’ 
than the result of a facility which never found a subject that tested 
it sufficiently to convert aimless deftness into a purposeful tool. 


Mathieu at work on the 7452 piece mosaic which he recently assembled in si< 
and one half hours at the Academy of Fine Arts in Ravenna (see page 41). !1 
addition to the usual tiles Mathieu made use of red, amber and black glass 


balls, pebbles, and white glass rods from the Murano glass-works. 
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Isshi (Bunshd): Bodhidharma in Red Circle. 
Tusche and colour. 34.8 x 51.7 cm. Hosokawa 
Collection, Tokyo. 


(All photographs courtesy Dr. Rose Hempel, 
Museum fiir Ostasiatische Kunst, Cologne.) 


Pi rre Restany 


Le Musée d’art extréme-oriental de Cologne (Museum fir ostasia- 
tische Kunst) présente un choix remarquable de peintures Zen. Tous 
les amateurs occidentaux de cette haute philosophie de la relativité 
seront satisfaits: 70 ceuvres environ, échelonnées sur trois siécles 
(du 16e au 19e siécle) en constituent la saisissante illustration. 


La doctrine Zen prend sa source dans la philosophie indienne, et 
plus précisément dans l’enseignement du Shakyamuni Bouddha 
(6e siécle avant notre ére), repris par le Bodhidharma et introduit 
par lui en Chine en I’an 520. C’est dans un entretrien célébre avec 
l'empereur Wou que le Bodhidharma exposa le principe essentiel 
du Zen: l‘ultime vérité réside au-dela de toute les antithéses entre 
les contraires, dans I’ineffable et le Néant parfaits. 


Comment atteindre dés lors a cette vérité? Aucune démarche 
logique ne nous y méne. Seule I’illumination peut nous y transporter: 
cette transe mystique est le fruit d’une pratique constante de la 
méditation. Cette ascése ne tend d’ailleurs pas 4 détacher I’individu 
de la vie sociale et a l‘isoler dans un monde de priére, mais plutét 
a spiritualiser chacun des actes de sa vie quotidienne. 


*~* * 


La doctrine fit de nombreux adeptes en Chine dés le début de 
l'@poque Tang (618) et la secte fut créée par les premiers disciples 
chinois du Bodhidharma. La pensée Zen devait s’‘introduire au Japon 
vers le 12e siécle, a l’'6poque guerriére et militaire des Kamakura. 
Cette discipline spirituelle s’accordait assez bien avec l’esprit de 
l'€poque, celui des hommes d’armes, des chevaliers et des grands 
seigneurs féodaux. Elle acquit rapidement un trés grand prestige, 
accru encore par l’appui des classes dirigeantes. Comme en Chine, 
la pensée Zen devait se diffuser 4 travers toutes les disciplines 
intellectuelles, les pénétrer et les marquer de son sceau. Son in- 
fluence au Japon fut plus profonde encore: elle agit directement 
sur les moeurs et, la faveur populaire aidant, elle suscita un genre 
ce vie qui se généralisa vite. On peut dire que jusqu’a la révo- 
lition moderniste du 19e siécle, le Zen a inspiré une quantité 
Frodigieuse d’actes de la vie quotidienne et de rituels sociaux: 
l'art des jardins, l’arrangement de fleurs, la cérémonie du thé, la 
1oésie des Hai-Ku, la calligraphie. C’est dans l’attachement a cet 


La Peinture Zen a Cologne: 
une lecon de spiritualite 


esprit du Zen que le traditionnalisme japonais a trouvé ses fonde- 
ments actuels, permettent ainsi que se juxtaposent, sans heurts 
apparents, deux civilisations et deux genres de vie. 


** 


Mais c’est sans doute dans la peinture que le Zen japonais a in- 
spiré les démarches les plus originales. La peinture Zen japonaise 
différe profondément de la peinture Zen chinoise, qui s’épanouit 
dés le 12e siécle, dans les paysages cosmiques de |’époque Song, 
les études d’animaux ou de plantes, les portraits des Sages de la 
doctrine. 


Les japonais ont bien essayé, quelques deux cents ans plus tard, 
d’imiter ce raffinement supréme, cette haute spiritualité de la vision 
picturale. Cet effort fut l’ceuvre d’une série de moines-peintres, 
comme Kaé, Shébon, Sesshé. Ils nous ont laissé des peintures a 
l'encre grandioses, mais ou s’efface l’esprit Zen devant une pro- 
digieuse virtuosité. 


Le Zenga (mot-a-mot, en japonais: peinture Zen) doit précisément 
son originalité 4 la prise de conscience de cet échec, 4 ce refus 
de l’esthétisme traditionnel, «a la chinoise». Au lieu de s’inspirer 
des techniques et des réussites du passé pour créer des ceuvres 
d’art, les premiers maitres du Zenga refusent ce parti-pris pictural. 
lls n’imitent pas les peintres Kai-Song, esthétes parfaits, mais vont 
bien au contraire rechercher I'inspiration dans les ceuvres des 
anciens prétres chinois du 12e siécie, tels le legendaire Chi-Young 
(1114—1193). Ces sages, ces philosophes, ces poétes n’étaient pas 
des peintres. Ils n’avaient aucun métier, aucune culture, aucune 
ambition proprement plastiques. Seule une longue habitude de 
l'écriture et du pinceau leur communiquait cette agilité de la main, 
ce pouvoir de «représenter» les choses. Leurs peintures a l’encre 
étaient en quelque sorte des délassements, des «distractions» de 
la pensée, parfois aussi un complément, une figuration supplémen- 
taire destinée 4 illustrer ou a clarifier le sens d’un poéme, d’une 
métaphore ou d’un proverbe. Nulle trace d’académisme ou d’esthé- 
tisme: qu’il soit léger, appuyé, cursif, caricatural, le geste est libéré 
de tout conditionnement proprement artistique, il est pleine et 
entiére spontanéite. 
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Hakuin (1685—1768): Calligraphic Koan 
with five Chinese characters, each 
pair in Séshé6 (grass) writing, domin- 
ated by the ideogram for «Night». 
Tusche. 89.5 x 28 cm. Hosokawa Coll- 
ection, Tokyo. 


Torei (1721—1792): Bodhidharma. 
Tusche. 94.1 X 29.7 cm. 
Tanaka Collection, Numazu. 


Le Zenga apparait donc d’emblée comme un moyen d’expression 
directe, anti-conformiste, débarrassé de tout préjugé esthétique et 
échappant aux conventions picturales. Il ne s’agit pas de faire du 
«beau», de réaliser une belle ceuvre, mais de s’exprimer le plus 
directement et le plus totalement possible, le dessin représentatif 
venant prolonger I’écriture idéo-grammatique. 


Les caractéristiques du Zenga demeureront les mémes, tout au long 
de son développement historique: le cachet original en sera 
toujours constitué par cette liberté d’allure, ce détachement 4 
l'égard des conventions techniques, cette fraicheur toujours émoi - 
vante en dépit parfois de ses maladresses. Tout est soumis a cett> 
volonté de communication directe, 4 la spontanéité du geste et } 
effet de choc. La peinture Zen japonaise cherche 4a recréer le; 
conditions d’une «illumination» plastique, de maniére totalemert 
intuitive, sans le secours de l'art ni les artifices du métier. Et c’e:t 
en ce sens qu'elle nous apparait, 4 nous, spectateurs européens d: 
20e siécle, étrangement prophétique de nos remises en questio. 
contemporaines, depuis le Dadaisme jusqu’a l’abstraction lyriqu > 
et a l’action painting. Mais nous demeurons évidemment la dan; 
le domaine de I'introversion. Conformément a l’esprit Zen cett> 
«tabula rasa» s’opére dans la plus grande sérénité: le ton pole - 
mique et vengeur de nos manifestes révolutionnaires en est absen . 
Rien de moins étonnant que le Zenga demeure — et surtout dan; 
ses débuts, jusq’a la fin du 16e siécle — tributaire de la pensé» 
philosophique dont il n’est d’abord que I'illustration. A partir di 
17e siécle, et pendant toute l’époque Tokugawa (1603— 1867) -- 
l'ultime période du Japon féodal, qui correspond aussi a |l’age d’o: 
de la peinture Zen — l’élément plastique jouera un réle de plu; 
en plus important, chez isshi et Hakuin notamment. Rares sont 
néanmoins les ceuvres ou la pensée philosophique n’est pas pré- 
sente, sous la forme d’un verset de proverbe ou d’un poéme calli- 
graphieé. 


*~* * 


L’exposition de Cologne nous restitue précisément, dans une im- 
peccable présentation, un choix d’ceuvres particuliérement repré- 
sentatives de la grande époque Zen, de Takuan (1573—1645) a 
Torei (1721—1792) et Sengai (1750— 1837). 


Les thémes traités sont ceux de l’iconographie extréme-orientale, 
les plus courants: paysages de montagne ou de riviére, motifs 
calligraphiques traditionnels, études réalistes d’objets usuels, de 
plantes et d’animaux, portraits des divinités ou des sages. Le Zenga 
n’ayant jamais eu pour objet premier de réaliser un art autonome, 
nous n’avons ni style, ni theme proprement «Zen». L’unité de 
l'ensemble est rendue par la liberté générale de I’allure, le non- 
conformisme de la représentation, et enfin par un accent commun 
porté sur la sérénité et la méditation. 


Paysages, calligraphie, réalisme descriptif de l'objet en soi, por- 
traits psychologiques, ne sont dés lors que voies et moyens d’une 
méditation appliquée: liberté totale des moyens employés a la 
poursuite d’une ascése spirituelle. C'est sous cet angle seulement, 
en considérant le degré de spiritualité atteint et le pouvoir de 
suggestion correspondant que nous nous hasarderons a porter un 
jugement de valeur sur les ceuvres de ces maitres du Zen. 


Les ceuvres les plus anciennes, notamment le portrait du sage 
chincis Sensu-Oshé (Takuan) et le Bodhidharma au cercle rouge 
(Isshi), temoignent trés clairement de la haute spiritualité de leurs 
auteurs. Tous ces maitres du Zen ont mené durant leur vie une 
existence méditative, effectuant de longs, sinon constants, séjours 
dans les monastéres. Ce sont des sages, des philosophes, des 
poétes, des calligraphes, des maitres de la cérémonie du thé. Ils 
réalisent parfaitement dans leur vie quotidienne l’idéal d’engage- 
ment social et de détachement spirituel du Zen. Ce sont a cet 
égard des personnages-types, de grande culture et de haute valeur 
intellectuelle. Chez les maitres plus tardifs, o l'on pressent déja 
l'amorce de la décadence, cette tenue spirituelle sera toujours 
respectée. 


Dans le Bodhidharma au cercle, d’Isshi, une silhouette en rouge de 
penseur assis (attitude symbolique de la méditation) est encerclé:: 
d’un trait rapide. «Es-tu le Shakyamuni Boudha? Es-tu le Bodhic- 
harma? Es-tu une fleur de cerisier? Es-tu une feuille d’érable?» nou: 
dit le poéme, dQ au Maitre du Thé Enshé, qui accompagne, ou qu’ 
plutét s’avére indissociable de ce dessin. Par la référence syr- 
bolique (le cercle figure la compléte et universelle égalité entr 
Etre et le Néant), la totale économie de moyens, I’ineffable spir - 
tualité du geste, l’auteur a pleinement atteint son but: provoqu 
en nous l’impulsion d’une méditation profonde, prélude nécessair 
aux approches de I’illumination. 
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Isshi (1608 — 1646), fils de grand seigneur, aux trés brillantes rela- 
tions, était un homme du monde. Il y renoncga pour la méditation. 
Nulle part ailleurs que chez lui ne se manifeste un aussi souverain 
mépris pour les conventions esthétiques. Peu, aussi, de «dilettantes» 
de la peinture traditionnelle ont su communiquer 4 leurs ceuvres 


un tel pouvoir de suggestion spirituelle. D’isshi il faut rapprocher 
Ungo (1582— 1659), qui mena une vie presqu’entiérement recluse. 
Son ceuvre plastique, trés peu abondante, est pratiquement limitée 
a la description d’objets rituels (@mouchoirs, éventails, chasse- 
mouches), supports de la méditation extra-temporelle. 


Fugai et surtout Hakuin sont considérés comme les deux grands 
maitres du Zenga au 18e siécle. La présence d’une intention plas- 
que s’accentue dans leurs ceuvres, sans qu’ils renient pour cela 
essentielle spontanéité du geste graphique. Une certaine com- 
lexité dans les analyses psychologiques apparait toutefois, et trés 
gnificativement, dans les Bodhisattva de Hakuin qui n’hésite pas 
faire appel a toutes les élégances de la couleur et aux raffine- 
ents du trait, s’orientant par la dans la voie dangereuse du 
2mptueux dans la méditation. Mais Hakuin demeure étonnant et 
iimitable par l’acuité de ses notations, dans ses paysages, ses 
squisses de fleurs ou de bambous et dans de sobres portraits 
\éditatifs. 
vec le Bodhidharma assis de Torei nous retrouvons la symbolique 
e choc du siécle précédent (Isshi), tandis que chez Sengai la 
écadence s’accentue, surtout dans les portraits psychologiques 
.ao Tse sur son buffle) et les études d’animaux, ow I‘humour con- 
ne @ la caricature facile. Cet éternel errant de temple en temple 
2trouve une vision plus élevée et plus sereine dans certains 
aysages consacrés (le temple Shitendji) ou des études de médi- 
ition. 
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-omparée aux grands moments de la peinture chinoise, et notam- 
nent de l’époque Song, le Zenga japonais ferait sans doute piétre 
igure aux yeux des observateurs superficiels: venu bien plus 
ardivement, il n’a cherché & rénover aucun des thémes tradition- 
iels ni & créer une technique originale. Ses paysages peuvent 
ipparaitre schématiques, son réalisme rudimentaire, sa psychologie 
simpliste et rude, sa symbolique agressive. 


Mais la peinture Zen japonaise est a la fois tout cela et bien autre 
chose. C’est un art sans esthétique, sans conformisme et sans 
préjugés. Le geste créateur est libre: sa trace sur le papier est 
spontanée, immédiate, directe (les plus mauvaises ceuvres d’Hakuin 
sont précisément celles ou l’on ressent la trame d’un dessin pré- 
concu). C’est le recours entier a I’intuition et a I’instinct, au-dela 
des régles établies. La peinture est l’illustration et le support d’une 
ascése spirituelle, elle s‘inscrit dans un contexte de méditation 
incessante, elle constitue l'expression organique et directe du moi 
a un certain état de sa conscience. Elle est un pont jeté vers le 
futur, de la raison lucide vers I’illumination mystique. C’est un éclat 
de la sensibilité, un facteur aigu de la réalisation de soi. 


Sous ce jour, la vogue du Boudhisme Zen dans les ambiances 
artistiques contemporaines d’occident s’éclaire d’un jour nouveau. 
Ce n’est pas tant en effet par ses positions iconoclastes, son mépris 
du passé, sa recherche d’un vocabulaire nouveau — bref, par 
autant de facteurs historiques — que I’artiste d’aujourd’hui a pris 
conscience de sa condition nouvelle. L’abandon de la figuration 
extérieure, la rupture avec la tradition rationaliste et conceptuelle 
coincident avec une nouvelle définition de l’'Acte de Peindre. 


Ce qui nous importe avant tout, c’est l’attitude du peintre devant 
sa toile, ce lieu de rencontre ou le créateur assigne son étre uni- 
versel. L’artiste qui remet toutes ses certitudes en question dans 
l'accomplissement d’un seul geste s’acharnera désormais toute une 
vie durant a mériter ce geste, a un 6tre digne, 4 assumer pleine- 
ment cet acte de peindre. Son attitude, 4 travers les Ages, les 
continents et les cultures le rapproche étrangement en esprit de 
ces moines japonais dont la peinture ne constituait, aprés tout, 
qu'un algébre de la méditation. Le geste en soi n’est rien, mais 
tout est la. La pure recherche esthétique s’est avérée impuissante 
a justifier la condition individuelle de l’Etre créateur: seule aujour- 
d’hui la plus rigoureuse fidélité 4 ses impulsions essentielles rendra 
4 l’artiste cette cohérence organique, condition nécessaire et suffi- 
sante de toute poésie. Tant de peintres meurent de n’avoir su 
organiser leur propre hiérarchie de valeurs: une saine réflexion sur 
le message plastique du Zen ne leur serait pas inutile. 


Sengai: Shitendji Temple. Tusche. 96.5 x 54cm. Hosokawa Collection, Tokyo. 
Sengai (1750—1837): Bodhidharma. Tusche. 159.6 x 85.5 cm. Hosokawa Collection, 
Tokyo. 
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«Le notti bianche» («Les nuits blanches»), 
avec Maria Schell, Marcello Mastroianni, 


Jean Marais et Clara Calamai. 


CIAS Film 


(Photo Unitalia Film, Rome.) 


Luchino Visconti ou la vie 


en train de se faire 


En 1935, Coco Chanel vit apparaitre dans ses salons un homme 
jeune, au visage racé et énergique, souverainement élégant. Elle 
apprit qu’il venait de Milan, qu’il était un des sept enfants du duc 
de Modrone, que son grand-pére fut le mécéne le plus fastueux 
de la Scala, que son pére avait dirigé en dilettante éclairé diverses 
compagnies itinérantes et qu’ainsi, 4 son tour, il avait pris godt 


pour le thé&tre en qualité de décorateur. Il dessinait aussi des 
costumes et, apparemment, c’était cela qui l’avait conduit 4 Paris 
dans la maison de la célébre couturiére. En fait, il était plutdt 


discret et un peu plus tard seulement, on finit par savoir que ce 
fils de duc était un Visconti, descendant d’une des plus illustres 
familles d’italie et possesseur d’une fortune immense. 


Il était aristocratique avec naturel, comme malgré lui, et l’on s’aper- 
cut bientét que sa noblesse n’était pas dans le titre, mais dans le 
poids d’une longue tradition nationale que complétait une vaste 
et profonde culture. Sa «grandezza» était faite d’un prestigieux 
passé et d’une insatiable curiosité du présent. L’un et l’autre, il 
les abordait d’une facon assez particuliére, comme s’il cherchait, 
sous les ornements de l'art, une vérité plus simple, une réalité plus 
nue et nourrie d’aspirations quotidiennes. Visiblement, Visconti 
n’avait aucune amitié pour les factices grandeurs néo-romaines du 
régime mussolinien, de méme qu'il préférait les Véristes aux Cré- 
pusculaires, Verga a d’Annunzio, tandis qu’il ne cachait pas son 
amour pour les grands écrivains russes, pour des romanciers fran- 
sais comme Balzac, Flaubert ou Maupassant. 


Coco Chanel le présenta 4 Jean Renoir. || avait suffi d’un regard 
et de quelques mots. Les deux hommes furent de plain-pied, sur 
le champ. Visconti trouva dans son interlocuteur tout ce qu’il 
cherchait avec assiduité. Ii avait devant lui, non pas un intellectuel, 
mais une intelligence chaleureuse, formée au contact de la pein- 
ture et de la littérature sans doute, mais aussi enracinée avec force 
dans la nature, dans la vie populaire, dans le réel. Dans ce corps 
un peu lourd, il y avait toutes les graces de la sensibilité et de la 
culture francaises, et quelques semaines plus tard, lorsque le Mi- 
lanais eut vu les ceuvres de Renoir, il comprit combien, malgré la 


74 


difference de tempérament, les préoccupations du cinéaste cor- 
respondaient aux siennes, qui étaient d’imaginer un style créateur 
fidéle au concret tout en le transfigurant. 


Une grande amitié était née. Renoir, alors communiste, tournait 
«La vie est a nous», film de propagande pour le Front Populaire. 
Visconti suivit le travail avec une grande attention. Il voyait une 
maniére de saisir la vie sur le vif qu’il avait déja reconnue a une 
projection de «Toni», qui fut pour lui une grande révélation, car 
cet ouvrage, réalisé en 1934, annongait ce qui serait un jour le 
néo-réalisme. Le cinéma, que le Milanais avait connu en ce temps- 
la si misérable en Italie, dés cet instant devint pour lui un art 
capital. A vrai dire, il n’en avait jamais douté, mais il entrevoyait 
a présent tout ce qu’il y avait a entreprendre, en ce domaine, dans 
son pays. En 1936, abandonnant le réle de simple observateur, il 
devint participant. Il fut, avec Jacques Becker, Il’assistant de Renoir 
pour «Les bas-fonds», d’aprés Gorki, et avec le méme Becker et 
Cartier-Bresson, pour «Une partie de campagne», d’aprés Maupas- 
sant, que l’on dut abandonner en cours de réalisation. 


Déja, son ami se mit 4 préparer «La grande illusion» avec Charles 
Spaak. Il décida de rentrer chez lui, ot il commenca ses premiéres 
mises en scéne théatrales importantes. En méme temps, il entra en 
contact étroit avec les milieux cinématographiques de Milan et de 
Rome. Dans la capitale, on avait créé en 1935 le Centre Expéri- 
mental du Cinéma, véritable université du Septiéme Art, dirigée 
par Luigi Chiarini, ainsi que les G.U.F. (Groupements Universitaires 
Cinématographiques Fascistes). C’étaient la des initiatives de 
Mussolini, tout comme la fondation de Cinecitta, la cité du cinéma, 
tout comme I’encouragement donné a son fils Vittorio lorsque celui- 
ci, avec Luciano de Feo, avait lancé l’excellente revue «Cinema». 
ll croyait ainsi placer sous le contréle du régime un secteur cul- 
turel de premiére importance. Or, c’est la, sous ses yeux, que fut 
élaborée une révolution artistique par un groupe actif d’intellec- 
tuels antifascistes, adversaires acharnés du cinéma officiel, ses 
productions mondaines «a téléphones blancs», ses prétentieuses 
machines historiques, ses fausses @popées militaires. En 1937, 
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Chiarini fonda sa propre revue de combat: «Bianco e Nero». Tout 
le laboratoire était ainsi en place, dont allait sortir un style nouveau. 
C'est dans ce creuset que Visconti vint tremper son talent, discu- 
tant avec Chiarini, Barbaro et Pasinetti, qui étaient les théoriciens, 
publiant des études en compagnie de Lizzani, De Santis, Pietrangeli, 
Antonioni et des dizaines d'autres. On analysait fiévreusement les 
théories d’Eisenstein, Poudovkine et Balasz, les films des maitres 
russes, francais et américains, et cela quasi clandestinement, puis- 
que bon nombre en étaient interdits. Les premiers résultats de ces 
investigations furent d’ordre formel. En attendant d’oser plus, les 
meilleurs cinéastes de la nouvelle génération se réfugiérent dans 
la comédie et les thémes romantiques. Cette fuite dans des temps, 
le plus souvent révolus, servait de prétexte a d’élégants et bril- 
lants exercices de style. Cette orientation, que Soldati amorca 
dans ses premiers ouvrages, et que quelques années plus tard, 
cans les leurs, illustrérent Castellani, Chiarini et Lattuada, n‘était 
as du godt de tout le monde. Parmi les camarades qui y furent 
« ussit6t hostiles, Visconti se montrai un des plus intransigeants. 


n le vit bien, dés 1939, alors que pourtant les principales ceuvres 
«2 lécole des «calligraphes» n’avaient pas encore vues le jour. 
2s premiéres manifestations pratiques de cette tendance et le 
sissant courant d’esprit qui se manifestait en sa faveur dans 
2rtains milieux du Centre Expérimental inquiétaient suffisamment 
sconti pour qu’il songeat, en Guise de réaction, 4 donner un 
xemple. Puisque tous avaient une grande admiration pour Renoir, 
proposa a celui-ci de venir 4 Rome, non seulement pour y faire 
art de son expérience et donner quelques cours, mais pour y 
urner un film. Il chercha un biais. Il le trouva trés astucieusement 
1 choisissant un mélodrame a costumes, «La Tosca», non pas celle 
2 Puccini, mais celle de Sardou qui l’avait inspirée. 


{ans le scénario qu’il composa, il esquissa une esthétique que 
r >us retrouverons plus loin. Tout comme I’avaient fait le musicien 
t son librettiste Giacosa, il garda la structure de la piéce, et la 
t ansforma en une stylisation de la vie, toutefois en la dégageant 
ces contingences scéniques, en lui imprimant un mouvement con- 
tnu par l’'apport de notations véristes puisées dans ie quotidien. 
Une sorte de pathétique baroque n’en était pas absent, nourri 
cependant d’accents humains qui étaient comme le secret frémisse- 
ment de la passion contenue. Curieusement, c’était ici, sans musique 
d’opéra, le ton qu’il retrouverait plus tard en montant, a la Scala 
ou ailleurs, les grands dramas lyriques véristes. En 1940, Renoir en 
avait tourné les premiéres séquences lorsque survint le 10 mai qui 
fit de lui un citoyen ennemi et le contraignit 4 rentrer en France. 
Carl Koch, qui était son assistant pour ce film comme il le fut pour 
«La régle du jeu», prit sa succession. Excellent théoricien et mé- 
diocre cinéaste, il fut incapable de réaliser les intentions de son 


maitre ni celles de Visconti. 


Celui-ci entrevit d’autant mieux la nécessité d’étre dorénavant un 
créateur complet, et par le méme coup, d’abattre les décors en 
stuc, de tordre le cou a I’héroisme de pacotile, de sortir de la 
littérature bourgeoise et de toutes les formes d’artifice, de placer 
la caméra au sein de la vie, a la maniére d’un témoin attentif et 
sensible. Visconti et ses amis insistérent sur le retour a l’esprit de 
Giovanni Verga (1840—1922), qui avait écrit: «Le roman portera 
'empreinte de l’événement rée! et I’ceuvre d’art semblera s’étre 
faite d’elle-méme, semblera avoir mdri et é6tre né spontanément 
comme un fait naturel, sans garder de point de contact avec son 
auteur», et dont les ceuvres, dit Benedetto Croce, «... se composent 
bien plus réellement au moment de I’inspiration qu’a celui de 


'exécution.» 


Aussi, en 1941, Visconti écrivit son premier scénario d’aprés une 
nouvelle de Verga, «L’amante di Gransigna», sur le banditisme 
sicilien. La censure y opposa son véto, et l’auteur recut son texte 
en retour avec la mention: «Assez de brigands comme ¢a!» Un 
autre scénario, inspiré d’Alain-Founier, eut le méme sort. Mais les 
idées n’en continuaient pas moins de se cristalliser et en 1942, 
pour la premiére fois, dans un de ses articles, Umberto Barbaro 
baptisa le courant nouveau, le nommant néo-réalisme. Déja, Mario 
Alicata, Giuseppe De Santis, Gianni Puccini et Visconti avaient 
congu un scénario d’aprés «Le facteur sonne toujours deux fois», 
nouvelle de James Cain dont Renoir, en quittant I’Italie, avait remis 
une traduction manuscrite au Milanais. Ce fut «Ossessione», qui 
apparut brusquement, tel un coup de tonnerre. Certes, on voyait 
dans ce film des comédiens relativement renommés, mais situés 
dans un contexte pris 4 méme la quotidienne réalité, sans le re- 
sours au moindre décor de studio, tandis que la photographie 
stait volontairement grise, comme si elle avait été empruntée aux 


«Senso», avec Alida Valli, Farley Granger et Massimo Girotti. 
Lux Film en couleurs (Technicolor). (Photo Unitalia Film.) 


«la terra trema». (Photo Unitalia Film.) 


«Le notti bianche». (Photo Unitalia Film.) 
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journaux d’actualités. Un metteur en scéne de théatre dont la 
réputation allait grandissante, un fils de famille princiére dont on 
disait déj4 — mythe ou réalité — que vendant chateau aprés 
domaine, il commengait a dilapider un prodigieux patrimoine pour 
créer selon son bon plaisir, se mélait de donner & tous une lecon 
de cinéma en tournant délibérément le dos aux conventions ad- 
mises. Avec autant de scouverain détachement que d’amour pas- 
sionné, en réalisant «Ossessione», Visconti défia l’esthétique offi- 
cielle et, implicitement, I’éthique du régime selon laquelle il y 
avait seulement, dans la péninsule, des braves gens de bonne 
famille, fidéles & I'honneur de leur classe, et des personnages 
immoraux punis par la justice. Or, on y voyait des étres humains 
réputés méprisables, voire inexistants dans le pays: un aubergiste 
assez veule; sa femme qui le tue avec l'aide de son amant plus 
ou moins chémeur; un bonimenteur forain du genre nomade; une 
fille publique avec des habitudes et des sentiments de petite 
bourgeoise. Et comme si cela ne suffisait pas, le cinéaste, au lieu 
de montrer que c’étaient la les méfaits de la société américaine, 
ce qui eut été de bon ton en ce temps et a moitié pardonnable, 
avait situé l’action en Italie. 


Faut-il dire que du jour au lendemain cet ouvrage jut interdit par 
la censure? Et pas seulement par celle de Mussolini, car méme 
plusieurs années aprés la Libération, lorsque le producteur eut 
enfin gain de cause dans un procés qui l’opposa aux éditeurs 
américains du livre (les événements de la guerre avaient mis Vis- 
conti dans l’impossibilité d’en acheter les droits en bonne et due 
forme), certains milieux réactionnaires firent encore — mais en fin 
de compte, vainement — des pieds et des mains pour empécher 
la sortie du film. Tout cela n’empécha pas qu’«Ossessione» fut 
aussitét le manifeste vivant du néo-réalisme. On le montra en 
secret au Centre Expérimental, dans des ciné-clubs et au cours de 
diverses séances privées. Ii fut le drapeau de toute une génération 
qui, dés le retour de la démocratie, roula comme une marée haute. 
Ce fut le départ d’un mouvement qui, tant par ses ceuvres pre- 
miéres que par son évolution et ses prolongements, n’a cessé 
d’exercer une influence profonde sur le cinéma du monde entier. 
Ce n'est pas qu’«Ossessione» ne soit, fondamentalement, un mélo- 
drame assez quelconque, mais il est aussi, d'une maniére carac- 
téristique, la charniére entre le vérisme tel que l’intelligentzia 
italienne l’avait héritée de Verga, ses émules et ses épigones, et 
le néo-réalisme tel qu’il se manifesta dés la fin de la guerre par 
les films de Roberto Rosselini et Vittorio De Sica. Cependant, ce 
qui est déja purement néo-réaliste, c’est une maniére de montrer 
«la vie en train de se faire», une facgon d’établir la structure dra- 
matique par le moyen et a travers le comportement les plus quoti- 
diens, les paroles les plus banales, d’introduire la rue et son 
mouvement, la chambre et ses objets, non plus comme des élé- 
ments décoratifs ou pittoresques chargés d’étoffer ou de situer 
l'action, mais intégrés a la substance du film. Ces éléments cessent 
d’étre extérieurs, ils deviennent vie, ils composent avec l’existence 
des personnages une réalité indissoluble. Par la, Visconti introduit 
aussi une notion de durée proprement nouvelle. L’écoulement du 
temps, lié aux gestes ou & une apparente immobilité, devient 
perceptible, se concrétise. Tout cela, qui nous parait aujourd’hui 
naturel, dont le contraire nous parait presque impensable du 
moment qu'il s’agit d’ceuvres de haute qualité, nous le connaissons 
& présent par des ouvrages plus parfaits — aussi de Visconti —, 
tout cela a déja transformé une fraction de la production cinémato- 
graphique, méme moyenne. Ii n’en est pas moins vrai qu’«Osses- 
sione» demeure une ceuvre dans toute l’acception du terme, en 
d’autres mots, une élaboration esthétique, concertée dans ses 
moindres détails. Ce qui fut une grande date de histoire du 
cinéma, nous demeure comme une richesse et ne cesse de toucher 
notre sensibilité. 


Six années passérent. Visconti retourna au thé&tre, obtint d’écla- 
tants succés avec ses mises en scéne du «Mariage de Figaro», de 
«Huis clos», d’«Eurydice», puis dans le décor de cités et de jardins 
classiques, d’Alfieri, de Shakespeare, d’Euripide ou de Goldoni. Il 
fut encore |'introducteur, en Italie, du théatre américain: Clifford 
Odets, Miller at Tennessee Williams. || avait aussi écrit entretemps, 
avec Michelangelo Antonioni, deux scénarios qui ne furent jamais 
tournés: «Furia» et «Maria Tarnowska». 


Vint enfin, en 1948, «La terra trema» («La terre tremble») qui était, 
& lorigine, le premier panneau d’un vaste triptyque consacré a 
l'émancipation sociale du peuple sicilien, et c'est pourquoi il 
s‘intitula d’abord «Episodio del mare» («Episode de la mer»). Ce 
film décrivit la vie misérable d’un village de pécheurs, les vains 
efforts d’une famille pour améliorer son sort par I’initiative indivi- 
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duelle, et enfin le triomphe des marchands grossistes, rendue 
possible par le manque de solidarité de la population, murée dans 
Vhostilité et la routine. Ce théme marin, évoquant une vie presque 
végétative malgré la lutte quotidienne pour la plus élémentaire 
subsistance, fut traité en un rythme trés lent. Ce rythme devait 
s‘accélerer dans le deuxiéme épisode, qui avait pour sujet une 
révolte de mineurs travaillant dans les soufriéres, tandis que dans 
le troisieme épisode, Visconti allait montrer les paysans, la solution 
de leurs problémes par Il’occupation des terres et la culture collec- 
tive. On comprend, dés lors, que le caractére social trés précis de 
cette trilogie effraya non moins les producteurs que le style trés 
particulier de la premiére partie, seule réalisée. 


Le scénario fut bati, dans ses trés grandes lignes, a partir d’une 
nouvelle de Verga, «| malavoglie» («Les hommes de mauvaise vo- 
lonté»), mais a la maniére d’un schéma trés souple, puisque Visconti 
avait décidé de prendre comme interprétes les pécheurs du petit 
port d’Aci-Trezza. C’était la réalité méme, fixée dans son cours, 
qui allait faire le film, avec tous les éléments spontanés de I’exis- 
tence et sans I’intervention d’aucune contrainte. Le cinéaste ex- 
pliqua aux acteurs improvisés quelles étaient ses intentions, leur 
laissant le soin d’agir et de parler de la maniére qui leur paraissait 
la plus juste. Il avait dit: «Je travaillerai d’aprés eux.» Ce fut, d’une 
certaine facon, le principe de la commedia dell’arte appliquée a 
la vie en train de se faire. 


C’est pourquoi «La terra trema» est a l'opposé de toutes les tradi- 
tions dramatiques et anecdotiques habituellement en vigueur. C’est 
l'aboutissement extréme des conceptions de Flaherty, étant en- 
tendu qu’a peu de choses prés toute fiction a disparu, qu’il n’existe 
plus que la dramatisation imprimée aux gestes et aux paroles par 
la vie a I’instant de son jaillissement. C’est donc la vie prise dans 
son mouvement intime, et la premiére tentative — peut-étre falla- 
cieuse, peut-étre a la limite de l’'impossible — de la saisir avec un 
regard «objectif», je ne dis pas, avec l’ceil «indifférent» des jour- 
naux d’actualités ou du documentaire de forme courante. Car 
l'absence du créateur n’est qu’apparente, elle ne dissimule pas la 
sympathie et la volonté organisatrice. Il y a dans les cadrages, 
dans le montage sec, dans les éclairages, une ligne conductrice 
qui nous raméne sur le plan d’un art pur et austere, un art trés 
éloigné du vérisme dont le film prétendait s’inspirer au départ. La 
rigoureuse coincidence entre le temps réel et le temps filmique 
est le fruit d'une supréme élaboration esthétique, puisque dans 
cette coincidence il y a un choix. 


ll continua encore dans cette méme voie en attachant son nom, en 
compagnie de Vittorio De Sica et Antonioni, a une entreprise d’un 
intérét capital dont Zavattini eut l’idée: I’initiation du public au 
langage cinématographique par le moyen d’un magazine filmé 
mensuel. Cette tentative demaura sans lendemain, mais a I’unique 
numéro de «Documento mensile», Visconti participa avec un repor- 
tage social sur le lugubre faubourg romain de Primavalle (1950). II 
semble cependant, avoir entrevu dés cette période les limites et 
les écueils d’une formule difficile entre toutes, qui malgré quel- 
ques belles séquences de «Germania anno zéro» (1948) et de 
«Francesco» (1949), conduisait Rosselini vers le débraillé et dans 
impasse d’un cinéma inexpressif. || chercha un subterfuge et 
concut l’idée suivante: prenant une interpréte qui pousse son art 
au maximum de I’expression, soit une comédienne du type «monstre 
sacré», il doit étre possible de construire autour de sa personnalité, 
en tenant compte de son tempérament particulier, une histoire qui 
lui permet de jouer sa propre vie. 


C'est ainsi qu’il jeta son dévolu sur Anna Magnani, vedette carac- 
téristique du néo-réalisme, et qu’il composa pour elle, avec Zavat- 
tini, D'Amico et Franco Rossi, le scénario de «Bellissima», qui par 
la méme occasion mit en cause la fascination néfaste et le manque 
de scrupules du cinéma commercial. On y voit en effet Maddalena, 
femme du peuple, ne reculer devant aucun moyen pour que sa 
fillette emporte un concours d’enfants-vedette qui fera de la petite 
un @épouvantable singe savant. Cependant, ce n’est pas la gosse 
qui joue. Elle est une présence passive et secondaire, l’objet- 
victime. En avant-plan, par contre, envahissante, souveraine, gesti- 
culante, passant du soliloque 4a I’invective, il y a la Magnani incar 
nant Maddalena. Et son interprétation introduit dans l’ceuvre de 
Visconti un élément esthétique nouveau — le baroque —, un per 
sonnage nouveau: |’étre humain, mené par une passion dévorante 
et dés lors, toujours en représentation plus ou moins, et tout er 
étant sincére, se donnant en spectacle. 


En 1953, usant des mémes moyens, il réalisa un épisode du film 
collectif, «Siamo donne» («Nous sommes des femmes»), ow dan: 
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chaque sketch une comédienne évoquait dans une certaine mesure 
sa propre vie. Des divers cinéastes qui collaborérent a cette bande, 
Visconti fut le plus purement néo-réaliste. Il avait encore fait appel 
a ila Magnani. Toutefois, dans ses deux derniers ouvrages, il n’était 
pas arrivé & un résultat satisfaisant. Il n’était plus & l’aise au sein 
d'une école qu’il avait contribué a fonder, qui entretemps avait 
tourné au procédé et s’était encombré de conventions anecdo- 
tiques. Le flux du quotidien et I’écoulement du temps ne se mani- 
festaient plus que de facgon fragmentaire et, dans l'ensemble, 
avaient cessé de signifier la vie. D’ailleurs, dans «Siamo donne», 
on voyait qu’il cherchait obscurément autre chose. Cette quéte — 
ce'le d’un style plus élaboré — comment la poursuivit-il? 


Sens doute, l’expérience thétrale lui vint en aide. II introduisit le 
réalisme dans l’'opéra vériste, que traditionnellement on jouait 
d'une fagon pompeuse. Il respecta la stylisation du thé&tre lyrique, 
mis sous sa direction, les éclairages prirent la couleur de la vie 
et les mouvements, les gestes et les intonations des chanteurs 
fu ent nourris de vérité, devinrent chair et sang. De méme, il monta 
le piéces de Tennessee Williams 4 l’opposé des conceptions qui 
ré jnent aux Etats-Unis dans l’Actors Studio de Strasberg. Alors 
q: un Elia Kazan poussait a I’hyper-individualisation des person- 
ne jes @ travers la psychologie personnelle des comédiens, de- 
ve lus centres de la piéce, Visconti replacait celle-ci dans un 
cc 1texte humain universel et la plongeait dans son climat social, 
le reliant & la vie dans sa totalité. Enfin, sa maitrise éclata d’une 
fa:on éblouissante dans le répertoire russe, spécialement les 
p.2ces de Tchékhov, dont «Les trois sceurs» devinrent un des 
sc nmets de la mise en scéne contemporaine. C’est la, sans doute, 
q: 2 se situa la genése d‘un style cinématographique nouveau, dans 
ce; existences qui s’émiettaient et qui étaient pourtant la vie en 
fc mation dans un écoulement du temps quasi palpable. 


E: 1954, on connaissait déja les premiéres et remarquables tenta- 
ti es de dégagement, a l’égard du néo-réalisme orthodoxe, de 
R sselini, et surtout d’Antonioni et de Fellini. Toutefois, avec 
«Lenso», Visconti apporta une réaction si inattendue qu'elle pro- 
voqua une véritable tempéte. C’était non seulement la brusque et 
p: épondérante intrusion, au sein du néo-réalisme, du décor, de la 
couleur et de la musique, mais encore une forme de vérisme stylisé 
4 l'extréme, et aussi, la réapparition triomphale de la grande 
tradition baroque, qui est une des constantes majeures de l'art 
italien. Inspiré d’une nouvelle d’Arrigo Boito (1842—1918), qui fut 
poéte et écrivain autant que compositeur, «Senso» puise chacun 
de ses éléments 4 méme la réalité, mais toutes ces composantes 
sont transposées, reconstruites avec la plus absolue rigueur et 
pourtant avec un extraordinaire lyrisme interne, tant le comporte- 
ment des personnages, que les intonations de la voix, le décor, la 
nature, les coloris du réel. On comprit tout a coup, comme une 
sorte d’illumination, que le vérisme de Visconti avait toujours été, 
malgré les apparences, une tendance 4a transfigurer le réel et, 
somme toute, la vie approchée de si prés qu’il en résultait une 
esthétique irréaliste. 


A propos de «Senso», on a parlé de «style bel canto» ou d’«opéra 
verbal». De telles appréciations sont plutét le signe d’une incom- 
patibilité d’humeur que celui d’une infirmité créatrice. Car rien 
n’est plus italien que cette majesté baroque ou court le feu de 
sentiments dévorants. Le néo-réalisme? C’est la peinture précise 
et inexorable d’une société qui se défait, d’une autre qui se fait 
(action se situe en 1866, a l’instant ot nait la conscience italienne 
en lutte contre l’Autriche), la bataille de Custozza, Venise, le 
Théatre de la Fenice, les villas du Palladio et leur mobilier. Le 
baroque? Il est déja dans le décor réel, comme il est dans les 
vastes volutes de la structure générale du film et dans le débit 
des comédiens. Le vérisme? Il est dans les grands éclats passion- 
nels des héros de l'histoire, entrainés par des amours contradic- 
toires comme par les eaux d’un fleuve qui aurait brisé ses digues. 
ll est aussi dans la musique de Verdi et les moindres détails du 
geste. Cette stylisation homogéne et souverainement gouvernée 
d'un prodigieux amalgame d’apports divers atteint enfin son éclat 
supréme par l’emploi de la couleur, car «Senso» demeure, a ce 
jour, avec «Le carosse d’or» de Renoir et certains films japonais, 
exemple le plus accompli d’une dramsaturgie chromatique. 


Enfin, ultime aboutissement, vint en 1957 «Notti bianche» («Les nuits 
blanches»), d’aprés Dostoievski, oW se termine la transfiguration 
du réel, que pourtant il respecte, qu’il rejoint par une réalité en- 
térement rebatie en studio, créant en quelque sorte le néo-irréa- 
lisme. C’est un film fantomatique de nulle part, et cependant la 


ville de réve qu’on y voit, peuplée de personnages spectraux, est 
avec la plus profonde vérité une petite cité italienne portant les 
blessures de la guerre. La Russie a disparu, comme dans «Osses- 
sione» les Etats-Unis. Cette ville imaginaire, qui est un prodigieux 
décor, aussi vraie dans I’artifice que la véritable Aci-Trezza de 
»La terra trema», elle est sillonnée des petits canaux de la Vénitie, 
elle a la grand’rue, le bar et le poste d’essence de n’importe quel 
patelin de la péninsule, mais c’est aussi une vision, a la fois dense 
et floue, vague et précise, ot les événements du passé s’inscrivent 
dans le présent sans solution de continuité et sans réelle projection 
dans l'avenir. Jamais, 4 ma connaissance, le cinéma n’‘a été aussi 
proche du climat tel qu’on l’appréhende, 4a I’instant méme ou il 
nous échappe, dans I’ceuvre des romantiques allemands, je veux 
dire, proche d’un quotidien insolite qui parait détaché du temporel 
et qui néanmoins est présent dans ses contours les plus précis, un 
quotidien ou les gestes et les mots ont le poids des minutes qui 
s’égrénent avec lenteur, et qui chemine dans un univers intérieur 
ou il se réfracte sans aucun recours aux fantasmagories surnatu- 
relles. 


Ainsi, pour Visconti, aujourd’hui comme dans le passé, il n’est 
qu’une fidélité: celle que l'on doit 4 soi-méme. Quelles que soient 
ses sources d’inspiration, il les raméne 4a la réalité italienne, pro- 
fondément ressentie, telle que des siécles de haute culture et 
d’intense vie populaire l’ont modelée, telle qu’elle est maintenant 
dans sa vérité sociale («Notti bianche», avec ses ruines, ses vaga- 
bonds sous un pont et ses danseurs du bar, a la fois rappelle et 
symbolise le contexte social). Quelles que soient ses recherches 
et ses défaillances passagéres, Visconti compte parmi les con- 
sciences artistiques de I'Italie moderne et ne cesse de construire 
un univers personnel, strictement irréductible. Qu’il opte pour la 
rue ou le décor de studio, qu'il choisisse la lumiére du jour ou 
que ses éclairages brumeux soient obtenus au travers d’invisibles 
et innombrables voiles de tulle («Notti bianche»), qu’il fasse jouer 
le non-professionnel, le comédien expérimenté, la vedette ou le 
«monstre sacré», tout est modelé selon son inflexible volonté, et 
de maniére telle que les événements soient universels dans |’ac- 
tuel. Méme dans «Notti bianche», ot l’on assiste 4 une sorte d’ef- 
fritement des Ames, c'est encore la vie saisie sur le moment, en 
train de se défaire tout en se refaisant, retournant au royaume des 
ombres en une impérieuse présence, cheminant par le moyen d’un 
long dialogue dont les mots usuels et banaux enserrent et rendent 
perceptible la lente coulée du temps. L’imaginaire, capté en un 
hallucinant ralenti, rebatit le réel sous nos yeux, bribe par bribe. 
Voici donc un homme qui est «d’époque», au thé&tre comme au 
cinéma, qu’il restitue le passé dans son climat usuel ou qu’il 
évoque le présent. Il prépare maintenant «Rocco et ses fréres», 
histoire d’une misérable famille sicilienne qui remonte vers le 
Nord de I'Italie, avec l'espoir d’y mener une vie plus décente. Et 
déja, nous savons que c'est le méme Visconti que nous retrou- 
verons, puisqu’il déclara 4 propos de ce film: «Je veux y exprimer 
le temps qui fuit, employer en quelque sorte au cinéma la tech- 
nique du roman.» Il est, parmi nous, a la mesure de notre société, 
le digne descendant de cet autre Luchino, son ancétre, qui dans la 
premiére moitié du XlVe siécle, fut l'ami du peuple, protecteur des 
arts et des sciences, correspondant de Pétrarque et poéte sensible. 


«Le notti bianche». (Photo Unitalia Film.) 
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Matisse: Girl with a Veil. 1929. Pencil. 13'/: X 19'/« inches. Collection Mr. and 
Mrs. Winthrop Rockefeller 


Juan Gris: Guitar, Glasses and Bottle. 1914. 25'/: x 36 inches 
Collection Governor and Mrs. Nelson A. Rockefeller 
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“A Family Exhibit” in the Knoedler Galleries, 
New York 


From Senator Nelson Wilmarth Aldrich and his daughters Lucy ard 
Abby Aldrich till today, the Aldriches and Rockefellers have been 
collectors, patrons of the arts, and individualists. 


The diversified tastes of the younger Rockefellers were recent y 
suggested in a selection of 47 paintings exhibited at Knoedle:s 
for the benefit of the Urban League (a nation-wide, non-profit c r- 
ganization which combats racial discrimination in the United State: ). 


Our selection on this and the next two pages is like the exhibiticn 
itself merely a sampling, and somewhat misleading; for as Alire 
B. Saarinen points out in her introduction to the exhibition caté|- 
ogue some of the Rockefellers take a special interest in arts other 
than painting. Mr. and Mrs. Jean Mauzé, for example, collect 18h 
century porcelains; the Winthrop Rockefellers, too, are interested 
in porcelain, in early American portraits, and in Jamaican primitive. 
The Laurance Rockefellers collect sculpture; Mr. and Mrs. John 
D. Rockefeller 3rd collect the Asian arts as well as modern Westein 
paintings; the David Rockefellers have exquisite collections cf 
18th century furniture, porcelain and silver. It is Governor and 
Mrs. Nelson A. Rockefeller who collect paintings on the largest 
scale, and here again interest is equally divided between painting 
and sculpture, and between modern and primitive art. 


Léger: Woman with a Book. 1923. 
Collection Governor and Mrs. Nelson A. Rockefeller 
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Fran. Kline: Corinthian. Collection Governor and Mrs. Nelson A. Rockefeller. 


Jackson Pollock: Painting. 1948. Collection Mr. and Mrs. John D. Rockefeller 3rd. 


Rothko: Sienna black on red. Collection Mr. and Mrs. John D. Rockefeller 3rd. 


Paul Klee: The Jester. 1927. 28'/2 X 18%/« inches. 
Collection Governor and Mrs. Nelson A. Rockefeller. 


Valtat: Still Life. Ca. 1906. 23'/: x 28'/: inches. 
Collection Mr. and Mrs. Jean Mauzé. 


Matisse: Gourd, Bananas, Apples and Oranges. 1915. 18 X 29'/: inches. 
Collection Mr. and Mrs. David Rockefeller 


Picasso: Interior with Girl Drawing. 1935. 51'/s X 765/s inches. 
Collection Governor and Mrs. Nelson A. Rockefeller. 
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Millares: White Abstraction. 1957. Collection Governor and Mrs. Nelson 
A. Rockefeller. 
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Violet et gris. 1957. Collection Musée de Luxembourg. 


(All photographs courtesy Galerie Jeanne Bucher, Paris.) 


Rose et gris. 1958. Collection Dr. Henning Gran, Oslo 


AUCTIONS 


Degas: La Danse Grecque. From the Thelma Chrysler Foy sale of May 13 at the 
Parke-Bernet Galleries. Sold for $58,000. 


Picasso: Still Life. Included in the April 15 sale of modern paintings at Parke- 
Bernet Galleries, New York. Sold to Alexandre lolas for $26,000 


Vuillard: Le Salon. From the Thelma Chrysler Foy sale at Parke-Bernet, May 13 


Sold for $27,500 


SOTHEBY'S, London 


April 21st. Chinese Pottery, Armorial Por- 
celain and Works of Art. 
A rare “Famille Rose” group of a Chinese 
lady riding on a Mongolian pony. 11% in., 
Ch’ien Lung, on marble base. £250 
An important armorial Dessert Service, 
made in 1710 for Dr. Walker of Lancashire, 
each piece painted in Imari style. Kang Hsi. 
£390 
April 22nd. 18th and 19th century Drawings 
and Paintings. 
William Blake: Mary Magdalen Washing the 
Feet of Christ. Signed ‘WB inv’. 13% «12% 
inches. £2050 
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Braque: Sunflowers. 15 X 13'/« inches. In the April 15 sale of modern paintings 


at Parke-Bernet Galleries. Sold for $19,000. 


J.M.W. Turner: Lake Nemi, cattle in the fore- 
ground. 14% X 21% inches. Drawn ca. 1840. 

£2100 
J.M.W. Turner: Brunnen, Lake of Lucerne, 
looking toward Seelisberg, a steamer com- 
ing up the Bay of Uri. 11 * 18% inches. 
Drawn circa 1842. £4000 
Cornelius Krieghoff: Hudson Bay Indians at 
a Portage, autumn foliage. Signed and dat- 
ed 1865. 133/,  215/, inches. £2100 


April 24th. Needlework, antique carpets, 
tapestries, furniture. 

Pair of Charles! needlework pictures by 
Edmund Harrison dated 1637, the “Visitat- 
ion” and the “Betrothal”. 26 inches high, 


21 and 22 inches wide, in red tortoiseshell 
frames. £1050 
Late Gothic Allegorical Tapestry, the “Pére 
de Famille”. 8 feet 8 inches < 8 feet 6 in 
About 1510. £1100 
Set cf George! burr walnut seat furniture, 
comprising six chairs and two settees. 
£1050 
May 4th. Sasanian, Luristan, Indian, Oceanic 
South American and African art. 
A Gabun carved wood Ancestor-Cult figure 
27 inches. £38 
A Bakota reliquary female figure. Brass anc 
copper. 20 inches. £366 


A Bambara dance headdress, in the form 


it the 


ings 


ft: Nolde’s 1935 painting «Rosen am Weg», 56 x 70 cm. 

ght: August Macke, «Stilleben mit Sonnenblumen II», 1911, oil on carton, 81x 105 cm. 
vese are among the 896 modern paintings, drawings, prints and sculptures 
fered by the Stuttgarter Kunstkabinett (Roman Norbert Ketterer) in Auction 
umber 33 of May 29th and 30th. Most of the French masters of early 20th cent- 
ry art are represented in this sale, together with many younger men, but, as 


f an antelope head with the body of a 
og, the whole carved with geometric 
atterns. 19% inches long, 9 inches high. 
rench Sudan. £360 


\ large carved wood Senufo ceremonial 
vask probably used by the Korubala anti- 
orcery scciety. 30 inches. lvory Coast. 
£369 
, Baule wooden mask. 15% inches. Dim- 
okro District, slight influence Guro, Ivory 
Zoast. £340 


May 5th. Chinese Works of Art. 


\ Fukien “Blanc-de-Chine” figure of Avalo- 
kitesvara. 26 inches. Ming Dynasty. £580 


A Spinach Green Jade Vase and Cover of 
tlattened baluster shape with overall freely 
carved design of chrysanthemums. 11% in. 
high. Made for the Indian market. Chia 
Ch’ing. £540 
A Spinach Green Brushpot, deeply carved 
in relief. Six inches high. Ch’ienLung. £850 


May 6th. Impressionist and Modern Paint- 
ings and Drawings. 


Picasso: Hollandaise a la Coiffe — “La Belle 
Hollandaise”. Blue chalk, gouache and oil 
on board laid down on panel, signed, dated 
Schoorl 1905, and inscribed ‘A mi querido 
amigo Paco Durio’. 30% X 26% inches. 
£55,000 
Degas: Trois danseuses @ la Classe de 
Danse. Oil on board. 20 24% inches. Ca. 


1890. £22,000 
Cézanne: Portrait de |’Artiste par lui-méme. 
13 10 inches. Circa 1883-85. £32,000 
Cézanne: L’Assiette bleue. 10% X 8% in. 
Circa 1879-82. £17,000 
Pissarro: Le Village a travers les Arbres. 
21% X 17% inches. 1868. £12,000 
Sisley: The Junction of the Loing and Seine. 
19% X 25 inches. £11,500 
Braque: Compotier et Poires. 1930. 14% xX 
211/, inches. £15,000 


May 11th—12th. Holograph, printed and 
engraved music; books and letters. 

Beethoven: Autograph letter to Friedrich 
Rochlitz. Vienna, January 4, 1804. 3 pages. 


4to. £2200 
Bach: Auto. music. Six Organ Preludes. 
7 pages, small oblong 4to. £1000 


Johann Woltz (Editor): Nova Musices Or- 
ganicae Tabulatura. Folio. Basle, J.J.Genath, 
1617. £600 


usual, the selection is especiaily noteworthy for works by the German and 


May 12th. English and Continental Porcelain. 
A Derby yellow-ground Botanical Dessert 
Service, painted by John Brewer. £1700 


May 14th. Portrait Miniatures and Objects 
of Vertu. 
Miniature of an Elizabethan Gallant by 
Nicholas Hilliard on vellum. 1576. Oval, two 
inches. £2900 
Miniature of an Unknown Man by Nicholas 
Hilliard on vellum. 1588. Oval, 23/, inches. 
£3000 
Miniature of Sir Walter Raleigh by Nicholas 
Hilliard on vellum. Oval, 17/, inches. £5300 


May 14th. English and Continental Silver. 


Queen Anne Cup and Cover by Samuel 
Pantin. 1711. 95 ozs. 10 dwts. £1250 


PARKE-BERNET, New York 
In the May 13th evening sale of 17 modern 
works of art from the Collection of the late 
Thelma Chrysler Foy a total of $1,166,400 
was realised, as follows: 
Renoir: Nu. Dark brown crayon, 11 X 11 in. 


About 1902. $4000 
Guys: Dans le Foyer. Pen and india wash 
on gray paper; 11 X 9 inches. $2700 


Guys: Jeune Fille. Sepia wash and water- 
colour, heightened with white; 10 X 17% 
inches. $1200 
Boldini: The Love Letter. Watercolour and 
gouache; 10% xX 8% inches. Dated ‘73. 
$4500 
Winslow Homer: The Shepherdess. Pencil 
highlighted with white, on buff paper; 8% 
xX 13% inches. $4000 
Vuillard: Le Salon. Peinture a la colle, on 
board; 19% X 20% in. (Purchaser Hammer 
Galleries, N.Y.) $27,500 
Renoir: Petite Couseuse. Oil. 18% x 13% 
inches. About 1875. $100,000 
Toulouse-Lautrec: Portrait of a Young Girl. 
Oil. Oval, 11 & 9% inches. 1892. $16,000 
Renoir: La Baigneuse. Oil. 10% X 8% in. 
About 1910. $16,000 
Degas: Danseuse sur la Scéne. Pastel. 25 < 
19% in. About 1881. (Purchaser E. J. Rousuck, 
New York.) $180,000 
Renoir: Jeune fille au chapeau blanc. Oil. 
25% X 21% inches. 1891. $92,500 


Toulouse-Lautrec: Femme rousse dans un 
jardin. Peinture a l’essence, on board. 28 


Munch, Nolde, Pechstein, 


Scandinavian expressionists, including. Barlach, Beckmann, Dix, Grosz, Heckel, 
Hofer, Jawlensky, Kirchner, Kokoschka, Kollwitz, Lehmbruck, Liebermann, Miller, 
Rohifs and Schmidt-Rottiuff. The catalogue, hand- 
somely printed as always, contains 76 pages of plate illustrations (including 12 
in colour) and numerous line cuts in the text. 


X 23 inches. (Purchaser E. J. Rousuck, N. Y.) 

$180,000 
Renoir: Lady with Parasol in a Garden. Oil. 
21% X 25% inches. 1873. $140,000 
Degas: L’Etoile (Danseuses sur la scéne). 
Pastel on monotype. 15 X 11 inches. About 
1878. (Purchaser E. J. Rousuck.) $60,000 
Renoir: Les Filles de Durand-Ruel. Oil. 32 < 
25% inches. Dated ‘82. $255,000 


Degas: La Danse Grecque. Pastel. 24 20 


inches. About 1881. $58,000 
Renoir: Jeunes Filles au Jardin. Oil. 13% X 
16 inches. About 1906-08. $25,000 


High prices in subsequent sessions of the 
Foy Sale on May 15, 16, 22 and 23 include 
the following: 
Lancret: L’Escarpolette. Oval, 45 36% in. 
$28,000 
Louis XV Inlaid Tulipwood and Acajou Occ- 
asional Table inset with Sévres Porcelain, 
mounted in bronze doré. $21,000 
Louis XV Tulipwood Marquetry Triangular 
Table a Jeu, mounted in bronze doré. 
(Purchaser Rosenberg & Stiebel.) $26,000 
Louis XVI Decorated Black and Gold Lac- 
quer Table 4a Ecrire by Martin Carlin (M.E. 
1776). Height 30 inches, width 18 inches. 
(Purchaser A. & R. Ball, New York.) $25,500 


An 18th Century Persian Gold, Silver and 
Silk Embroidery Carpet for the French 
Market, 9 feet 10 inches 8 feet 2 inches. 

$26,000 
A Pair of Louis XV Fauteuils, richly carved 
and gilded, in rose striped silk. French 18th 
Century. (Purchaser Mr. A. Capparis, New 
York.) $18,000 
Louis XVI Tulipwood Occasional Table inset 
with Sévres Porcelain, mounted in bronze 


doré, by Martin Carlin (M. E.). $24,000 
Louis XVI Table de Milieu by Adam Weis- 
weiler (M. E. 1778). $13,000 


A Pair of Louis XVI ebony consoles by Jac- 
ques Dubois (M. E. 1742). (Purchaser Gaston 
Bensimon, Paris and New York.) $27,000 
A Louis XV Sévres Blue Turquoise and Gold 
Dessert Service painted with birds and the 
monogram of the Prince de Rohan. Ca.1770 
to 1772. (Purchaser Rosenberg & Stiebel, 
New York.) $60,000 
Altogether, the Thelma Chrysler Foy Coll- 
ection brought a record total of $2,625,880. 
The price of $255,000 paid for Renoir's “Les 
Filles de Durand-Ruel” established a record 
for a Renoir at auction. 
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ART BOOKS 


atalogues, Periodicals, Miscellaneous Publications 


(Constantin) Andréou. (Par) Jean-Louis Fer- 
rier. 8vo. 44 pages with illustrations and 
16 plates. Geneva 1959: Cailler. Sfr. 5.— 


René Auberjonois. Dessins, textes, photo- 
graphies. Précédé de: L'atelier du peintre. 
Par Fernand Auberjonois. 4to. 89 pages. 
Illustrated. Lausanne 1958: Mermod. Sfr. 30.— 


Bargellini, Piero: Belvedere. Panarama sto- 
rico dell’arte. Vol. lil: Arte Romana. 8vo. 
380 pages. 161 illustrations and 16 colour 
plates. Florence 1958: Vallecchi. L. 3000 


Becker, Hans-)., and Schlote, Wolfram: 
Neuer Wohnbau in Finnland Contempor- 
ary Finnish Houses L’habitat contempo- 
rain en Finlande. English translation by 
Beate Brettar-Jung. French translation by 
Hans Kauffmann. 4to. 120 pages. Illustrated. 
Ziirich 1958: Girsberger. Sfr. 21.80 


Bettex, Ivan: Duilio Barnabé, 1914. Bio- 
graphie, bibliographie, etc. 8vo. 16 pages. 
Illustrated. Geneva 1959: Cailler. Sfr. 2.— 


Bettex, |van: Marcel Roche, 1890. Biographie, 
bibliographie, ceuvre, etc. 8vo. 16 pages. 
Illustrated. Geneva 1959: Cailler. Sfr. 2.— 


Bettex-Cailler, Nane: Mario Carletti, 1912. 
Biographie, bibliographie, etc. 8vo. 12 pp. 
Illustrated. Geneva 1959: Cailler. Sfr. 2.— 


Bettex-Cailler, Nane: Edouard Goerg, 1893. 
Biographie, bibliographie, ceuvre, etc. 8vo. 
16 pages. Illustrated. Geneva 1958: Cailler. 
Sfr. 2.— 

Bettex-Cailler, Nane: Roger Chastel, 1897. 
Documentation réunie par N.B.-C. 8vo. 
16 pages. Illustrated. Geneva 1958: Cailler. 
Sfr. 2.— 


Bettex-Cailler, Nane: Félix Labisse, 1905. 
Documentation réunie par N.B.-C. 8vo. 
16 pages. Illustrated. Geneva 1958: Cailler. 
Sfr. 2.— 

Giovanni di Boccaccio: Die Nymphe von 
Fiesole. Eine Erzahlung in Versen. Trans- 
lation by Rudolf Hagelstange. With 38 orig- 
inal wocd-cuts by Felix Hoffmann. 300 signed 
and numbered copies. Half-leather. Frank- 
furt am Main 1958: Trajanus-Presse. DM 85.— 


C. G. Boerner, Diisseldorf. Stock-list No. 24. 
Prints and drawings by old and new mas- 
ters. Lists and describes 465 items, with 
62 pages of plate illustrations. Dusseldorf 
1959: C. G. Boerner. DM 4.— 


Bogucki, Janusz: La Peinture Polonaise Con- 
temporaine. 50 page text comprising an 
introductory essay and biographical notes. 
Numerous plate illustrations including some 
in colour. Warsaw 1958: Editions Polonia. 


Bottari, Stefano: La pittura in Emilia nella 
prima meta del 400. Edited by C. Volpi. 8vo. 
106 pages. Bologna 1958: Patron. L. 2000 


Bovini, Giuseppe: Assisi. Die Stadt des 
Heiligen. (Uebersetzung von Hens Kiuhner.) 
4to. Text: 38 pages with illustrations. Picture 
section: 52 pages and 8 plates. Zurich und 
Stuttgart 1959: Fretz & Wasmuth. Sfr. 18.50 


Georges Braque. Oeuvre graphique ori- 
ginal. (Prints, illustrated books, synoptic 
and thematic table. Catalogue raisonné 
assembled by Edwin Engelberts on the 
eccasion of the exhibition of Braque’s 
complete graphic work in Geneva. With an 
Hommage by René Char. 4to. 48 pages. 
Illustrated. Geneva 1958: Rauch. Sfr. 15.— 
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Braunfels, Wolfgang :Meisterwerke euro- 
paischer Plastik. (Von der Antike bis zur 
Gegenwart.) With 10 colour plates and 
167 mononchrome illustrations. 4to. 247 pp. 
Zurich 1958: Atlantis Verlag. Sfr. 34.— 


British Artist-Craftsmen. Foreword by Sir 
Gordon Russell. 8 8 inches. 88 pages. 
66 plates. Washington 1958: Smithsonian 
Traveling Exhibition Service. $1.00 


Bucarelli, Palma: La Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna. (Rome, Valle Giulia.) Demy 
8vo. 146 pages. 183 monochrome plates. 
Rome 1958: Istituto Poligrafico dello Stato. 
L. 600 

Bulletin of the Cincinnati Art Museum. Vol- 
ume V/4 (October 1958). Contains notes with 
illustrations on works by Matteo di Gio- 
vanni, Pinturicchio, Botticini, de Ribera, 
Ferdinand Bol, Juriaen van Streeck, Richard 
Cosway, Boudin, Metzinger, Charles W. 
Peale, Harnett, Walt Kuhn, and four con- 
temporary Americans. 


Cailler, Pierre: Mario Avati, 1921. Bio- 
graphie, bibliographie, ceuvre, etc. 8vo. 
16 pages. Illustrated. Geneva 1958: Cailler. 
Sfr. 2.— 

Carandente, Giovanni: Mario Russo. 4to. 
22 pp. Illustrations, 10 colour and 19 mono- 
chrome plates. Rome 1958: De Luca. L. 5000 


Caronia, Giuseppe: Introduzione allo studio 
dei caratteri dell’Architettura moderna. 8vo. 
89 pages. Palermo 1958: Flaccovio. L. 700 


Cartier, J.-A.: Francois Bret, 1918. Bio- 
graphie, bibliographie, ceuvre, etc. 8vo. 
16 pages. Illustrated. Geneva 1958: Cailler. 
Sfr. 2.— 


Marc Chagall: 10 Colour Photographs of 
Gouaches by M.C. Selection and intro- 
duction (in German) by Georg Schmidt. 
Folio. 16 pages. 10 plates, matted and in 
slip-case. Basel 1959: Phoebus-Verlag. Sfr. 
140.— 

Eve, Giséle: Jean Eve, 1900. Biographie, 
bibliographie, ceuvre, etc. 8vo. 16 pages. 
Illustrated. Geneva 1958: Cailler. Sfr. 2.— 


Flemming, Willi: Ernst Bariach. Wesen und 
Werk. 8to. 255 pages. Bern 1958: Francke. 
Sfr. 9.80 

Fosca, Francois: Bilan du cubisme. 8vo. 180 
pages. 10 plates. Paris 1956: Bibliotheque 
des Arts. Ffr. 645 


Fosca, Francois: Charles Dufresne. 8vo. 112 
pages. 16 plates. Paris and Lausanne 1958: 
La Bibliotheque des Arts. Sfr. 12.50 


Fraccaro-De Longhi, Lelia: L’architettura del- 
la chiese cistercensi italiane, con partico- 
lare riferimento ad un gruppo omogeneo 
dell’italia settentrionale. Prefazione di 
W. Arslan. 8vo. 343 pages. 94 plates. Milan 
1958: Ceschina. L. 3600 


Fuhrmann, Franz: Alte Garten in Salzburg. 
Vom Barock zur Romantik. 20 pages. 5 illus- 
trations. Salzburg 1958: Museum Carolino 
Augusteum. 


Fiissli, Johann Heinrich: Zeichnungen von 
Johann Heinrich Fissli, 1741—1825. Unbe- 
kannte und neugedeutete Blatter aus Samm- 
lungen in  Grossbritannien, Nordirland, 
Schweden und der Schweiz. Einfiihrung und 
Katalog von Gert Schiff. Herausgegeben 
bei Anlass der vom Regierungsrat des Kan- 
tons Zurich veranstalteten Ausstellung von 
Fussli-Zeichnungen im Haus zum Rechberg 
vom 20. Dezember 1958 bis Ende Marz 1959. 
4to. xvi. 59 pages. Illustrated. Zurich 1959: 
Fretz & Wasmuth. Sfr. 15.— 


Gasparetto, Astone: || vetrodi Murano dalle 
origini ad oggi. 8vo. 289 pages. 203 mono- 
chrome illustrations. Venice 1958: Pozza. 


Karl Geiser: Das graphische Werk. Vollst. 
Ausgabe mit krit. Katalog. (Von) Hans Naef. 


4to. 107 pages. Illustrated. Zirich 1958: 
Manesse. Sfr. 48.— 


Gerstner, Karl, and Kutter, Markus: Die neue 
Graphik The New Graphic Art Le 
nouvel art graphique. English version by 
Dennis Quibell Stephenson. Version fran- 
caise par Paule Meyer. 8vo. 248 pages. Illus- 
trated. Teufen 1959: Niggli. Sfr. 48.— 


Gherardini, Anna: Lorenzo e Jacopo Salim- 
beni da Sanseverino. 8vo. 53 pp. 20 plates. 
Milan 1958: L’Arte. L. 700 


Groep 58 Zagreb. Exhibition catalogue. 
Koninklijke academie voor schone Kunsten, 
Antwerp, September 1958. Biographical 
summaries. 16 illustrations. 


Grohmann, Will: Kandinsky. 4to. 428 pages. 
761 monochrome and 32 colour plates. 
Milan 1958: Il Saggiatore. L. 18,000 


Holland's Golden Age. Paintings, drawings, 
silver of the 17th Century, lent by Dutch 
Museums and Private Collections. Intro- 
duction by Dr. A. B. de Vries. Biographical 
notes. 25 plate illustrations. Tel Aviv Mus- 
eum, Helena Rubinstein Pavilion, 18/2—7/4 
1959. 


Hiirlimann, Martin, and Newton, Eric: Mas- 
terpieces of European Sculpture. Photo- 
graphs by M. H. and others. With a pre- 
fatory note by Eric Newton. 4to. Text: 54 pp. 
with illustrations. Picture section: 160 pp. 
London 1959: Thames & Hudson. £3/3/- 


Jahresschrift. Salzburger Museum Carolino 
Augusteum. A substantial, scholarly 203 page 
publication of special usefulness to librar- 
ians. Text and 16 plates. 


(Léon) Jansem. (Par) Jean-Albert Cartier. 
8vo. 37 pp. 13 plates. Geneva 1957: Cailler. 
Sfr. 5.— 


Jaquillard, Pierre: Forcoles vénitiennes ou 
Belles formes utiles en bois. 8vo. 28 pages. 
Illustrated. Published on the occasion of 
the first exhibition of “forcoles” at the Ga- 
lerie Bridel. Lausanne 1959: Bridel. Sfr. 10.— 


Jedlicka, Gotthard: Auf einer Landstrasse. 
Erzahlung von G.J., mit drei ganzseitigen 
und elf Textillustrationen. (Original litho- 
graphs by Max Gubler.) Edition limited to 
250 signed and numbered copies. Ziirich: 
Verlag der Wolfsbergdrucke. Sfr. 420.— 


Kahnweiler, Daniel-Henry: Der Weg zum 
Kubismus. 8vo. 131 pp. Illustrated. Teufen 
1958: Niggli. Sfr. 20.75 


Kaisserlian, Giorgio: Giuseppe Guerreschi. 
8vo. 8 pages. 14 monochrome and 1 plates. 
Milan 1959: Centro S. Fedele. L. 3000 


Kayser, Hans: Paestum. Die Nomoi der drei 
altgriechischen Tempel zu Paestum. 4to. 
93 pages. Illustrations, notes and 48 plates. 
Heidelberg 1958: Schneider. DM 22.50 


Klee and Kandinsky. Catalogue of exhibit- 
ion at Berggruen & Cie., Paris. Texts by 
Pierre Volboudt, Klee, Kandinsky, Kenneth 
Lindsay. Numerous illustrations mostly in 
colour by the Jacomet process. Paris 1959: 
Berggruen. 


(Abram) Krol. (Par) Béatrix Beck. 8vo. 32 pp. 
with illustrations and 22 plates. Geneva 
1958: Cailler. Sfr. 5.— 


Dessins de Lapicque. La Figure. Text by 
Charles Estienne. An album 24 X 32 cm. 
80 pages. 60 reproductions of drawings of 
1944-58. Paris 1959: Ed. Galanis. Ffr. 2500 


Lavagnino, Emilio: Atlante della pittura ita- 
liana. Vol. Il. 4to. With 45 colour plates. 
Milan 1958: Ambrosiana. L. 12,000 


Jean Lurgat. Catalogue of exhibition of 
Lurcat tapestries, Palais des Beaux-Arts, 
Charleroi, 22/11—28/12/1958. Introductory 
notes and quotations, biographical summ- 
ary, ten plates including three in colour. 


Sept 
Bibii 


New 
exhit 
long! 
orga 
Israe 
Kolb. 


ogue. 
nsten, 
dhical 


ages. 
lates. 


Lurgat, Jean: Gouaches et dessins, 1923— 
1958. 10 planches en noir et en couleurs. 
Décoration du portefeuille dessinée par 
J.L. Folio. 5 pages. 10 plates. Epalinges- 
Lausanne 1958: Pauli. Sfr. 375.—. With an 
additional handworked plate Sfr. 550.—. 


Mandel, Gabriele: Siena. Die Stadt des 
Palio. (Uebersetzung von Hans Kiihner.) 4to. 
Text: 26 pages, Hlustrated. Picture section: 
52 pages and 10 plates. Ziirich und Stuttgart 
1959: Fretz & Wasmuth. Sfr. 18.50 


Edouard Manet: Aquarelies et pastels. In- 
troduction, notices et choix de Kurt Martin. 
French version by André Tanner. (Original 
title: Edouard Manet. Aquarelle und Pa- 
stelle.) 4to. 26 pages text, 67 pages illus- 
trations. Bale 1958: Ed. Phoebus. Sfr. 26.40 


Mazzariol, Giuseppe: Pittura italiana con- 
temporanea. 4to. 103 pp. 60 colour plates. 
Bergamo 1958: Istituto Italiano Arti Grafiche. 
L. 4000 


Modigliani. Catalogue of the exhibition in 
Rome, Valle Giulia, January—February 1959. 
Critique by Palma Bucarelli. Catalogue by 
Nello Ponente. 8vo. 65 pages. 67 mono- 
chrome and 6 colour plates. Rome 1959: 
Editalia. 


Morazzoni, Giuseppe: |i mobile veneziano 
dell’700. Two volumes. 4to. 48 pages. 524 
monochrome plates. Milan 1958: Gérlich. 


Mostra di disegni di Jacopo Paima il Gio- 
vane. Catalogue edited by Anna Forlani. 
8vo. 30 pages. 45 plates. Florence 1958: 
Olschki. L. 1000 


Edvard Munch. Catalogue of exhibition held 
at the Boymans Museum, Rotterdam, 10/12/ 
1958—8/2/1959. Quotations from the artist, 
biographical summary, selective biblio- 
graphy. Cover and 26 plate illustrations. 


Musée de lArt Wallon, Liége. Catalogue 
edited by Léon Koenig. Texts by J. Dupin, 
R. V. Gindertael, Léon Dégand, Frank Elgar, 
Jean Cassou, Francois Mathey, Jacques 
Lassaigne, a.0., concerning the exhibitions 
of works by Léger, Matisse; Picasso, Miré, 
Laurens, Magnelli, Arp, Hartung, and Ja- 
cobsen, held by this Museum from July to 
September, 1958. Biographical summaries. 
Bibliographies. 224 pp. Numerous plates. 


New Horizons. Catalogue of 10th annual 
exhibition by painters and sculptors be- 
longing to the Ofakim Hadashim Group, 
organized on behalf of the Association of 
Israeli Museums. Foreword by Dr. Eugéne 
Kolb. 25 plate illustrations. Tel Aviv 1959. 


Nicodemi, Giorgio: Dipinti ignoti e mal noti 
di Giovanni Segantini. 8vo. 20 pages. 10 
plates. Milan 1958: L’Arte. L. 300 


Miele, Franco: La polemica sull’astrattismo. 
8vo. 286 pages. 24 monochrome plates. 
Rome 1958: IEPI. L. 1000 


Pauli, Fritz: Der Lebenstag. Ein Fresken- 
zyklus im Berner Rathaus. Kommentar von 
Walter Kern. Folio. 22 pages. Illustrations 
and 18 plates. In slip-case. Winterthur 1958: 
BW-Presse. Sfr. 40.— 


Pennsylvania Dutch Folk Arts in the Coll- 
ections of the Philadelphia Museum of Art. 
34 pages. Foreword by Director Henri Mar- 
ceau. Introductory Note by Frances Lichten. 
Numerous illustrations with descriptive 
notes. Bibliography. 


Piaubert. Exhibition catalogue, Palais des 
Beaux-Arts, Charleroi, 18/10—16/11/1958. In- 
troduction by Robert Rousseau. Biograph- 
ical summary. 11 plates, colour cover. 


Piaubert. Exhibition catalogue, Concert- 
gebouw, Bruges, 10—25/1/1959. Introduction 
by Walter Volkaert. Biographical data. Nine 
plate Illustrations and colour cover. 


Pignatti, Terisio: Carpaccio. Biographical 
and Critical Study. French version by Rosa- 
bianca Skira-Venturil. German version by 
Karl Georg Hemmerich. 8vo. 116 pages. 
Iustrated. Geneva 1958: Skira. Sfr.27.— — 


Pillement, Georges: Michele Cascella. 4to. 
21 pages. Illustrations, 14 colour and six 
monochrome plates. Milan 1958: Silvana. 
L. 3500 


Poensgen, G., and Zahn, L.: Abstrakte Kunst. 
Eine Weltsprache. 4to. 224 pp. 195 plates. 
DM 60.— 


Pulga. With critical introduction by Marco 
Valsecchi. (Giovane pitture italiana, 5.) Bio- 
graphical and bibliographical. data. 32 pp. 
12 colour plates. Available in English, Ger- 
man ortalian. Milan 1958: Ed. del Milione. 


Putnam, Jacques: Bram van Velde. (Collect- 
ion Musée de Poche.) Texts by Georges 
Duthuit, Samuel! Beckett and Jacques Put- 
nam. Biographical and bibliographical data. 
Colour Plates. Paris 1958: Georges Fall. 


Ragon, Michel: Dubuffet. (Collection Musée 
de Poche.) 62 pp. Critical text, biograph- 
ical summary, text illustrations and colour 
plates. Paris 1958: Georges Fall. 


Pierre-Auguste Renoir: Aquarelie, Pastelle 
und farbige Zeichnungen. Auswahl, Einlei- 
tung und Bilderlauterungen von Francois 
Daulte. (Uebers. aus dem Franzésischen.) 
4to. 24 pages text. 63 pages illustrations. 
Stuttgart 1958: Deutsche Verlags-Anstalt. 
DM 24.—. (French edition, Bale, Ed. Phoebus. 
Sfr. 26.40.) 

Rogers, Ernesto N.: Esperienza dell’archi- 
tettura. 8vo. 320 pages. 161 black and white 
illustrations. Turin 1958: Einaudi. L. 4500 


Roy, Claude: Le arti selvagge. (Indagine 
sull’arte dei popoli primitivi.) 104 pages. 
58 illustrations, 11 plates and two maps. 
Milan 1958: il Saggiatore. 


Russian Painting from the 13th to the 20th 
Century. An exhibition of works by Russian 
and Soviet Artists, sponsored by The Arts 
Council of Great Britain, 1959. Introduction 
by G. Nedoshivin. Biographical notes. 55 pp. 
15 plates. 


Roberto Ruta. Preface by Lionelio Venturi. 
Text by Nello Ponente. English translation 
by Ben Johnson. Biographical and biblio- 
graphical data. Photograph and 19 plate 
illustrations including one in colour. Rome 
1959: De Luca. 


Salvini, Roberto: Tutta la pittura del Botti- 
celli. Vol. 2. Demy 8vo. 180 pp. 310 plates. 
Milan 1958: Rizzoli. L. 2700 


(Maurice Elie) Sarthou. (Par) Maurice Toesca. 
8vo. 33 pp. 13 plates. Geneva 1957: Cailler. 
Sfr. 5.— 


Schaub-Koch, Emile: L’art statuaire de Lilian 
van der Elst. 8vo. 11 pages. 3 illustrations. 
Milan 1598: L’Arte. L. 300 


Schloss Celle. Das Kunstgutlager. 121 pp. 
Numerous illustrations. A detailed account 
of the activities at Schloss Celle from 1945 
till 1958, and their recent termination. 


Schmidt, Georg: Franz Marc. 4to. 32 pages. 
13 plates. Milan 1958: Vallardi. L. 2400 


Schmidt, Georg: Kleine Geschichte der 
modernen Malere! von Daumier bis Chagall. 
Zehn Radio-Vortrage. 8vo. 113 pages. 10 
plates. Basel 1958: Reinhardt. Sfr. 6.50 


Settanta Disegni di Francesco Borromini, 
dalle Collezioni dell’Albertina di Vienna. 
Exhibition catalogue. Edited by Heinrich 
Theler. Introduction by Otto Benesch. Ga- 
binetto Nazionale delle Stampe, Farnesina 
Roma, 1958. 


Soper, Alexander Coburn: Literary Evid- 
ence for Early. Buddhist Art in China. (Arti- 
bus Asiae, Supplement 19.) 4to. xvi, 296 pp. 
Ascona 1959: Artibus Asiae. Sfr. 60.— 


Van Geluwe. Catalogue of exhibition, “Nou- — 
velle Sélection de la Collection Van Ge- 
luwe”, Palais des Beaux-Arts, Charleroi, 
3/1—1/2/1959. Foreword by Robert Rous- 
seau. Checklist of 55 paintings and draw- 
ings, 4 sculptures and 40 prints. 9 plate 
illustrations. 


Venturi, Lionello: Pittori italiani d’oggi. 4to. 
168 pages. 66 colour plates. Rome 1958: 
De Luca. L. 15,000 


Verdet. Disegni, pitture e arazzi del poeta 
A. Verdet. With prefaces by San Lazzaro, 
Magnelli, and Guido le Noci. Photograph 
and black-end-white lithograph. ~ Milan, 
March 1959: Galleria Apolilinaire. 


ll Verri. Rivista di letteratura. Anno 11 di- 
cembre 1958/4. Essays on poetry, theatre, 
music, the novel, esthetics, etc. Milan: 
Rusconi e Paolazzi. L. 750 


Weitz, Morris: Problems in Aesthetics, an 
introductory Book of Readings. New York 
and London 1959: Macmillan. $6.90 


Wittgens, Fernanda: |i cenacolodiLeonardo 
da Vinci. Demy 8vo. 13 pages. 36 colour 
plates. Milan 1958: Martello. L. 700 


W6lfflin, Heinrich: El arte cldsico. Iniciacién 
al conocimiento del Renacimiento italiano. 
Noticia liminar de José R. Destéfano. Ver- 
sion castellana de Amelia |. Bertarini. 8vo. 
391 pages. 40 plates. Buenos Aires 1955: 
Ed. Al Ateneo. Pesos 180.— 


Karl Wollermann. Exhibition catalogue, 
Stédtisches Museum, Braunschweig, 15/2— 
15/3/1959. Introduction by Bert Bilzer. Num- 
erous plate illustrations. 


(Jacques Kikoine dit) Yankel. (Par) Gérard 
Mourgue. 8vo. 35 pages. 12 plates. Geneva 
1958: Cailler. Sfr. 5.— 


Zola, Emile: Salons. Recueillis, annotés et 
présentés par F.W.J. Hemmings et Robert 
J. Niess, et précédés d’une étude sur Emile 
Zola critique d’art de F.W.J. Hemmings. 
8vo. 281 pages. Geneva 1959: Droz. Sfr.16.— 


Zevatto, Polo Lino: Architettura paleocri- 
stiana della Venezia in epigrafi comme- 
morative. 8vo. 172 pages. Illustrated. Por- 
denone 1958: Ii Noncello. 


sitet # = . 
a Tiranti 


art bookshop 


Enquiries for all art books reviewed here, or otherwise, will 
have our immediate attention. We have specialized exclusively 
in art since 1895. Tiranti Art Bookshop, 72 Charlotte Street, 


London W.1, U.K. 


(Note: Special summer exhibitions in beld-face.) 
AUSTRIA 


SALZBURG 

International Summer Academy, with instruction by 
Kokoschka, Manzi, Konrad Wachsmann, Slavi Sou- 
cek, Toni Roth, 13/7—15 

VIENNA 

Albertina: Léger, drawings, gouaches, lithographs, 
March 

KUnstierhaus: «Vienna, the Face of a City», till 5/7 
Secession: Burri, work of 1953-58, July—August 
Ernst Fuchs: Chaimowicz, till 47 

St. Stephan: Peter Bischof, till 30/3; Georges Ma- 
thieu, April; Julius Bissier, till 16/5; Bischof, Pra- 
chensky, Hollegha, Rainer and Miki, till 22/6 


BELGIUM 


ANTWERP 

Musée des Beaux-Arts: Constant Permeke, a major 
retrospective, 27/6—31/8 

Middetheim Park: Sth Sculpture Biennale, devoted 
this year chiefly to British sculpture, through Sept- 
ember 

BRUSSELS 

Palais des Beaux-Arts: Flemish Miniatures, till 16/6; 
Finnish Forms and Colours, till 10/6 

Galerie Contemporains: Bulcke, till 15/7 

Espace: European artisanship, 10/6 through Sept- 
ember 

Europe: Abstract group, till 30/4 

Helios Art: Pre-Columbian Mexican pottery 
St-Laurent: ide-Pérez, paintings, presented by Juan- 
Eduardo Cirlot 

CHARLEROI! 

Palais des Beaux-Arts: New England Artists, June 
GHENT 

Musée Vander Haeghen: Victor Delhez, prints, 
Martin Seitz, intaglios, till 14/6 

OSTEND 

Musée des Beaux-Arts: Modern Ceramics, with more 
than 20 participating nations, 8/7—5/10 


FRANCE + 


AIX 

Musée Granet: The Face of Alx-on-Prov 
September ‘ence, July— 
AlLBI 

Musée Toulouse-lautrec: Three Painters of Prov- 
ence, Chabaud, Seyssaud, Verdith - 
_ ‘ 5 an, July—Sept 
ANNECY 

Palais de I'isie: Potters and Pott 

pen ery of Savoy, 15/ 
ARLES 

Musée Arlaten: Documents and souveni f Mi 

on the Mireille Centenary Sa ib 
BESANCON 

Musée des Beaux-Arts: Works from vate collect- 
lons In Franché-Comté, til! euae” ag 
Musée Comtais: Children’s drawings, June; History 
of the region, July—November 

CHARTRES 

Musée: Permanent Collections, through the sum- 
mer; Numismatic exhibition, October 

DIJON 

Musée: Contemporary Italian Painte - 
ong Be rs and Sculpt 
GRENOBLE 

Musée: Avant-garde painters of today, 17—6/9 

LE HAVRE 

Palais de ia Bourse: 60 Masterwork 

- s of Boudin, 
LYON 

Musée des Beaux-Arts: Robert and Sonia Del 
24/6—October — 
Galerle Folklore: Andrée ie Coultre and Paul 
Regny, paintings, till 13/6 

MARSEILLE 

Musée Cantini: 50 Masterworks of Picasso, lent by 
the artist and By public and private collections in 
Europe and America, till 31/7 

METZ 

Musée: Marquet, paintings and drawi A 

and September , rs — 
MONTAUBAN 

Musée Ingres: From Signac to the Abstract, til! 
19/7; Hi ge to Viaminck, 21/6—30/9; Ingres, port- 


rait drawings, on the occasion of the publication 
of the Museum's catalogue raisonné, 21/6—15/10 

NANCY he 
Musée des Beaux-Arts: Copper engraving and 
etching In the Lorraine from the 16th—20th cent- 
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uries, June; Marquet, 20/6—31/7; Gruber, August— 
September 


NANTES 
Musée: Persian miniatures, June; Painting in the 
Salons of 1870—1914, July—September 


PARIS 

Bibliothéque Nationale: Jacques Villon, painter- 
engraver, organized with the collaboration of the 
Galerie Louls Carré, through July 

Musée des Arts-Décoratifs: Young Spanish Painters; 
Chagall, 14/6—30/9 

Galliéra: Salon «Peintres témoins de leur temps» 
Guimet: Archaic Chinese and Japanese bronzes 
Bourdelie: Recent acquisitions, chiefly works of 
1900-09 from the Van Parys collection 

institut néeriandais: Isaac Israels 

Louvre: Italian Sites and Monuments seen by French 
draughtsmen from Callot to Degas 
Jacquemart-André: Toulouse-Lautrec 

Musée National d'Art Moderne: Lipchitz; Hilding 
Linnquist, tapestries, drawings, watercolours 
Musée d'Art Moderne de ia Ville de Paris: Salon 
des Réalités Nouvelles, 6—27/7 

Orangerie: Art in the Champagne during the Middle 
Ages, till 13/7 

Paul Ambroise: Mariette Lydis, till 15/7 

Galerie Ariel: Bernard Childs, May; Jacques Duthoo, 
till 20/6 

Arnaud: John Koenig, recent paintings, June 
A.G.: Robert Tatin, till 20/6 

D’Argenson: Impressionist, Cubist and Contempor- 
ary paintings 

$. Badinier: Guerrier, till 13/6 

Bellechasse: Poster Exhibition, June 

H. Bénézit: Luce, neo-impressionist epoque, June 
Claude Bernard: César, till 12/6; International Sculpt- 
ure Salon, through Summer 

Bernheim Jeune-Daubervilie: Raoul Dufy 

Bernier: Ferrari, till 6/6 

Bateau Lavolr: Surrealist drawings, till 11/7 
Berri-Lardy: Cubist masters, June—July 

Berggruen: Kiee—Kandinsky 

Breteau: Condé, sculpture, till 27/6; Landori, paint- 
ings, 29/6—18/7 

Jeanne Bucher: Chelimsky, June; Bertholie, Bis- 
siére, Moser, Nallard 

Jeanne Castel: Nora Auric, till 13/6 

Centre Culture! Américain: Appleby, Stackpole, June 
Iris Clert: Yves Klein; R. Breer; Tinguely 

Du Colisée: Eakin, 12/6—1/7 

Cordier: Jean Dubuffet, «Célébration du Sol», till 
74% 

Creuze: Nina Negri, May 

Creuzevault: Germaine Richier, June 

Craven: Cooper 

Cour d'ingres: Herold, tiil 16/6 

la Demeure: Jouve, ceramics, till 10/6; Vasarely, till 
30/6 

Dragon: Peverelli 

Durand-Rue!l: Claude Monet, through the summer 
René Drouin: Fautrier, Cuixart, Georges, Sonder- 
borg, Viseux, Bettencourt 

tditions Georges Fall: Gianni Bertini, recent paint- 
ings, till 13/6 

Paul Facchetti: Nora Speyer, June; Joseph Sima 
De France: Le Moal, till 20/6; Manessier, 12 litho- 
graphs for an album «Les cantiques spirituels de 
Saint-Jean de la Croix», Summer 

Fricker: Jawlensky, till 30/6 

Furstenberg: lené, June 

Gravure: Michel Ciry, till 27/6 

Lambert: Maeda, til! 27/6 

le Gendre: Viller! 

Internationale d'art contemporain: Compard, paint- 
ings, sculptures, till 20/6 

Loulse Leiris: Picasso, «Les Ménines» (1957), till 27/6 
le Corneur-Roudilion: Human Figures from Africa, 
America, Oceania, till 20/6 

Adrien Maeght: Anita de Caro, recent paintings 
Maeght: Braque 

Pont des Arts: de Waroquier, June 

Denise René, Arp, May; Michel Seuphor, June—July 
Rive Drolte: Gallery Artists 

Rive Gauche: Bruno Caruso, till 18/6 

Roque: Seiler, till 5/7 

la Rowe: Montheillet, till 10/6 

Saint-Germain: Borduas, till 13/6; Monet 

André Schoeller, Jr.: Fautrier, Abidine, Pierre- 
Humbert, Alonso, Homage to Monet 

Solell dans la Téte: Pranas, till 17/6; J. Baraud 
Stadier: Teshigahara, till 15/6; Jenkins, recent paint- 
ings 

Synthése: Pelayo, till 13/6 

Varenne: Gromaire, watercolours and drawings, till 
27/6 

Dina Vierny: Primitives; Maillol, Rodin 

lara Vincy: Wostan, wood engravings, till 20/6 


| INTERNATIONAL EXHIBITION CALENDAR 


PEROUGES 

Maison des Princes: Orix, paintings, till 28/6; Max 
Schoendorff, July; Benrath, August; P. Montheillet, 
September 

SAINT-ETIENNE 

Musée: Italian Painters and Sculptors from the 
Futurists till Today, organized by the Venice 
Biennale, till 2/7 

Seve 

Musée: André Blondel, painting retrospective, July 
to September 

Maire: From Signac to Abstract Painting, August 
STRASBOURG 

Musée de I'Oeuvre Notre-Dame: 400 Years of Scuipt- 
ure (1550—1950), tlil September 

Chateau des Rohan: Around 1900—paintings, draw- 
ings, sculptures by Alsatian artists, through July 
TOULOUSE 

Musée des Augustins: Modern French Tapestry, 
15/8—15/9 

Musée Paul Dupuy: 17th and 18th Century Toulous- 
aine Prints. (The Regraffe de Miribel Donation and 
new acquisitions including works by Baronius, 
Rivalz, Croizat, Vidal, Gamelin and Foulquier.) Till 
15/10 

TOURS 

Musée des Beaux-Arts: Works of art from private 
collections of the Touraine, Summer 

VENCE 

Galerie les Mages: Nobiling, drawings and pot- 
tery, till 11/4; Jean Berthier, paintings, till 9/5 
VICHY 

Ror Volmar: Gabriel Couderc, paintings, 7—20/7 


GERMANY 


AACHEN 

Suer dt-M : German 20th Century Painting, 
June; Alfred Rethel, 11/7--18/10 

BERLIN 


Nationaigalerie (Print Cabinet): The First Century 
of Copper Engraving, and Dilrer prints, till August 
Orangerie: «Triumph of Colour», the Fauve and Ex- 
pressionist painters, 20/9—15/11 

Schioss Charlottenburg: European Church Art, mas- 
terworks from the former Staatlichen Museen 
Meta Nierendorf: Will Sohi, paintings, till 25/6 
Springer: Plero Dorazio, new work, from 24/6 


BOCHUM 

Bergbau-Museum: Hermann Triestram and Edmund 
Neschen, paintings, prints, till 28/6 
BRAUNSCHWEIG 

Salve Hospes: «Poster Art in Art Posters», tlil 5/7; 
A. Paul Weber, drawings, 2—30/8; Birelll, 13/9—11/10 
BREMEN 

Kunsthalle: The German Romantics from Schadow 
to Schwind, till 5/7 

COLOGNE 

Kunstverein: Fathwinter, W.).Menning, M. Reisinger 
and Hans Wimmer, June; Xaver Fuhr, July 
Waliraf-Richartz-Museum: Mexican Art, till 7/6 


Gallo Collection in Lima, 20/6—20/8 

Abels: H. Petitjean and Jules Cavailles, till 20/6 
Bolsserée: Lee Ung No, tusche drawings, till 5/7; 
Feri Varga, paintings and lithographs, 7/9—3/10 
DARMSTADT 

Kunsthalle: «Bayreuth Today», 13/6—28/6; Slevogt, 
prints, 47—9/8 

Landesmuseum: City views from the graphic coll- 
ection, till 6/9 

DORTMUND 

Museum am Ostwall: French 20th Century Sculpture, 
with about 176 works, till 30/6 ad 

Schloss Cappenberg: Heinrich Aldegrever as Painter, 
till 28/6; Fine old crafts, till 11/10 

DUISBURG 

Museum: Max Kaus, prints, till 5/7; Woty Werner, 
11/77—23/8 

DUREN 

Museum: Dien artists, June 

DUSSELDORF 

Kunstverein: Austrian Painting 1800—1930, till 28/6 
Hella Nebelung: Bernhard Heiliger, sculpture, till 
17/6 

Schmela: Scanavino, April; Piene, May; Konrad 
Klapheck, June 

Alex Vémel: Gerhard Marcks, June; Heinz Trékes, 
July 

Galerie 22: G. Hoehme 

ESSEN 

Folkwang-Museum: Indian Art of the 20th Century, 
till 14/6; «L’couvre gravée», June; Walter Helbig, 
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CINCINNATI, Ohio 

Museum: The Robert Lehman Collection, til) 5/7; 
Prints from the Albert P. Strietmann Collection, till 
318 

CLEVELAND, Ohio 

Museum: 4ist Annual, till 14/6; the 12th Century 
Helmarshausen Latin Gospel, till 30/6 

Howard Wise: Gabor Peterdi, till 27/6; closed July 
and August; Gyorgy Kepes, September 

COLD SPRING HARBOR, L.!. 

Vera Lazuk: Etienne Ret, till 14/6; Whitney Hoyt, 
paintings, till 47 

CORNING, N.Y. 

Museum of Giass: «Giass 1959», with 284 works by 
artists of 21 nations, from June 

DALLAS, Tex. 

Museum: Hallmark Award, till 20/6 

DAYTON, Ohio 

Art Institute: The Art of Animation, 28/6—19/7 


DENVER, Colo. 

Museum: The Western Heritage, till 12/7 

DETROIT, Mich. 

Institute: Contemporary American and European 
sculpture from the Joseph H. Hirshhorn Collection, 
till 16/8; Early American and European silver and 
drawings from the John S. Newberry Collection, 
till 29/8 

HARTFORD, Conn. 

Wadsworth Atheneum: American Paintings, 17/6— 
26/7 

LA JOLLA, Cal. 

Art Center: Arthur G. Dove, paintings (organized 
by Whitney Museum, New York), 20/6—31/7; Maicoim 
McClain, sculpture and paintings, 24/6—9/8; Cliff 
McReynolds, paintings, 12/6—20/9 

LINCOLN, Mass. 

Museum: “British Artist-Craftsmen, till 30/6 


LONG BEACH, Cal. 

Museum: J. Plotkin, paintings, A. E. Carpentas, wood- 
craft, till 8/7; June Wayne, prints and drawings, 12/ 
7—7/8; Classical American Painting, till 9/9 


LOS ANGELES, Cal. 

Museum: Miré, till 21/7; 1959 Summer Annual 
Municipal Art Gallery: Toulouse-Lautrec, paintings, 
drawings, prints, till 28/6 

Edgardo Acosta: Bosco Tatich, till 6/6 

Suse Brecher-Parsons: J. H. Blaustein 

Ferus: Edward B. Moses, paintings, collages 
Daizell Hatfield: Jun Dobashi, paintings, May; 
European masters 

Martin Janis: Louis Eilshemius, paintings, drawings, 
watercolours 

Kantor: Adolph Gottlieb, gouaches 

Felix Landau: Tamayo; Peter Voulkos, paintings, 
ceramic sculptures 

Lewinson: William Dole, paintings 

Esther Robles: Maxine K. Stussy, sculpture, June 
Stendahi: Pre-Columbian and modern masters 
Verdugo Arts: Hans Burkhardt, paintings 
LOUISVILLE, Ky. 

3. B. Speed Museum: ‘Shaker Crafts, till 31/7 
MEMPHIS, Tenn. 

Brooks Memorial Museum: *Peter Takal, 1/7—15/8; 
Indonesian Crafts, till July 

MILWAUKEE, Wisc. 

Art Center: Egyptian Art, till 29/6 

MINNEAPOLIS, Minn. 

institute: 1st Minnesota Biennial, till 17/6; European 
Vanguard Painting and Sculpture, 23/9—25/10 
University of Minnesota: *Six Japanese Painters, 
till 19/7 

Walker Art Center: *Contemporary indian Crafts, 
till 31/7; Louis Shanker, paintings, till 26/6 


NEW BRUNSWICK, N.). 

Douglass College Art Gallery: Theodore Brenson, 
paintings, April 

NEW HAVEN, Conn. 

Yale University Art Gallery: The Ernest Steefe! Coll- 
ection of Graphic Art; Art and Architecture Student 
Exhibition, till 20/9 


NEW YORK 
Brooklyn Museum: Canadian, Mexican and U.S. 
watercolour Biennial, till 31/5; Edwardian costumes, 
till 19; Ceramics from different countries and per- 
lods, 29/6—7/9 
Metropolitan Museum: Gauguin, till 31/5; «Form- 
Givers at Mid-Century», till 7/9; <Art Treasures from 
Gordion», till 2/8; 350th Anniversary Henry Hudson 
Celebration Display, 23/6—26/7; Paintings by israeli 
Young People, 24/6—7/9; Photography in the Fine 
Arts, till 779 
Museum of Contemporary Crafts: «Forms from Is- 
reel», till 36/8 
Museum of Modern Art: Recent American Sculpture, 
till 16/8; The New American Painting, till 6/9; Draw- 
ings and Watercolours, new acquisitions, 15/7—13/9 
Jewish Museum: Contemporary Americans, till 30/6 
Alan Gallery: Katzman, Levine, Natkin, Ohashi, Oli- 
veira, Wilson, till 27 
: Wols, watercolours, till 6/6; William 

McGee, collages, till 30/6 

: Sicard, to 9/5; Contemporary Americans, 
to 12/6 
Chalette: Contemporary Europeans, till 30/6 


Coliecters: Contemporary Americans, till 1/9 
Cemerferd: Kuniyoshi, and old Japanese scroll 
paintings, June 

Cox: Fer Eastern sculpture, to 30/6 

D’Arcy: Pre-Columbian sculpture, June 

Deltech: Minna Citron, prints, May; original prints 
and drawings, 15/6—31/7 

Downtown: Summer group show, till 3/7 

Durlacher: Contemporary Americans, till 30/7 
Duveen: 18th Century paintings, inci. Boucher, Fra- 
gonard, through August 

Emmerich: «Venus in America» (Pre-Columbian, that 
is), till 12/6; Group show by gallery artists, till 30/6 
Este: Master Drawings, June 

Fine Arts Associates: 19th and 20th Century paint- 
ings and sculptures, through July 

French & Co.: Group, with Gottlieb, Kenneth Kno- 
land, Morris Louis, Jules Olitski, David Smith, till 
29/8 

Fried: Michael Loew, May; closed for summer 
Gallery New York: Judith Har-Even, paintings, till 
20/6 

Hammer: Bezombes, till 13/6 

Hirschi-Adier: «Connoisseurship at the Turn of the 
Century»—the 8. F. Albee Collection, till 26/6 
Martha Jackson: Wallasse Ting, paintings, til! 20/6 
Graham: Arthur B. Carles, to 9/5; Heidenreich, water- 
colours, till 30/5; gallery painters and sculptors, 
June 

Sidney Janis: Marcel Duchamp, April; De Kooning, 
May 

Kennedy: Jack L. Gray, paintings, June 

Kleemann: Modern paintings and sculptures, till 
26/6; closed for summer 

Knoedler: Debré, paintings, till 12/6; Great Master 
Drawings of Six Centuries, 13/10—7/11; Poliakoff, 11/ 
11—5/12 

Kraushaar: Contemporary American Painting, Draw- 
ing, Sculpture, 23/6—18/9 

Kootz: Sugai, till 15/5; Kyle Morris, till 5/6 

Loeb: Macris, till 20/6 

Matisse: Modern French, till 30/6 

Meltzer: Louis Bunce, paintings, May; Edward 
Landon, drawings, June 

Milch: 19th and 20th Century A i . th 30/7 
Parsons: 23rd Annual of the American Abstract 
Artists, till 13/6 

Peridot: Peter Grippe, sculpture, till 11/5; Twardo- 
wicz, paintings, till 20/5 

Poindexter: Herman Cherry, till 12/6 

Condon Riley: R. F. Lichtenstein, paintings, June 
Saidenberg: Group, including Chadwick, Hartung, 
Kandinsky, Léger, Manessier, Picabia, Picasso, Syd 
Solomon, June 

Salpeter: Hartley, Benn, Mosca, Davis, Kirschen- 
baum, &.0., June 

Bertha Schaefer: N. Marsicano, drawings, till 13/6; 
Group, till August 

Seligmann: George Vander Sluis, paintings, June 
Slatkin: French master prints, till 30/6 

Viviano: Lanyon, till 21/2; Minguzzi, till 18/4; Mor- 
lotti, till 9/5; Afro, sketches for the UNESCO mural, 
«Garden of Hope», till 12/6 

Weyhe: Contemporary Japanese prints, June 
White: Stanislas Fraydas, paintings, till 6/6; seas- 
onal review, till 30/8 

Willard: Seliger, paintings, till 23/5; contemporary 
Americans, till 15/6 

Wittenborn: Silvano Bozzolini and Mimmo Rotella, 
colour engravings and collages, June; Leonard 
Kes!, etchings and collages, July; H. P. Doebele, 
prints, August 

World House: 8. Kopman, til! 13/6; Summer Inter- 
national, 17/6—August 

Zabriskie: Lindsay Decker, till 6/6; 3 Americans 
(E. P. Branchard, Vincent Canadé, Arnold Friedman), ° 
till 3/7 

PHILADELPHIA, Pa. ; 

Museum: Recent Oriental acquisitions of Lessing 
J. Rosenwald, till 14/6; 19th Century paintings from 
local private collections, June 

PITTSBURGH, Pa. 

Carnegie institute: Munakata, «The Disciples of 
Buddha», till 21/6; the contemporary collection, till 
2146; Claude Melian, engravings, till 27/9 
PORTLAND, Ore. 

Museum: *Jan Cox, paintings, 14/7—9/8 

ST. LOUIS, Mo. 

Museum: Chinese Folk Art, till 5/6; *British Artist- 
Craftsmen, 15/7—15/9 

SAN FRANCISCO, Cal. 

De Young Museum: Desmoni Collection, till 15/6 
Ditexi Gallery: Sidney Geist and Sidney Gordin; 
sculpture, till 6/6 

Gump's: Aizpiri, paintings, June 

SEATTLE, Wash. 

Frye Museum: “Modern German artists, June 

Zoe Dusanne: Sam Francis, watercolours, May 
SYRACUSE, N.Y. 

Museum: Childe Hassam, graphic works, till 30/8 
UTICA, N.Y. 

Munson -Williams-Proctor institute: Outdoor Arts 
Festival, 11—19/7 

WORCESTER, Mass. 

Museum: «The Dial» and the Dial- Collection of 
modern paintings, dr: . sculpture and 

tit 8/9; Annual Student Exhibition, till. 21/6; Braque, 
the graphic oeuvre, beginning in September 


= 


RIMINI 
Palazzo dell‘Arengo: 2nd Biennale «Premio Morgan's 
Paint», with works by 90 contemporary painters, 
38 sculptors, and 4 ic artists, as well as 
retrospective exhibitions of 25 leading matign art- 
ists selected by Dr. Palma Bucarelli 
ROME 
Gelleria Nazionale d'Arte Moderna: Le Corbusier, 
May; Malevitch; Soldati (1896—1935) 
Palazzo delle E joni: The 18th Century in Rome, 
@ British Council exhibition, through May 
Galleria Alibert: Butera, paintings, till 14/5 

jo: (@ new galiery which opened with an 
exhibition of) Gino Marotta, soldered metal paint- 
ings, from 9/5; Group show with Fradan, Helani, 
Hubbard, Kamm, Mead, Wood and Zev, from 30/5 
L'Attico: Canogar, paintings, from 11/4; André Mas- 
son, till 15/5; Scordia, from 16/5 
lt Camino: Ruggeri, paintings, till 4/3 
Al Ferro di Cavallo: Virginia Dortch Dorazio, photo- 
graphs of walls, May 
l'Obelisco: C. Rosso, paintings, April; Zev, from 15/9 
Pogilani: Guido Strazza, paintings, from 4/4 
ta Salita: Dorazio, Sanfilippo, Turcato, paintings, 
trom 15/4 
Schneider: Lorri, till 4/4; Buggiani, paintings, til! 
16/4; Fulbright artists in Italy, till 30/4; Manlio, 
paintings, till 14/5; Renato Cristiano, paintings, till 
27/5; Chid, sculpture and drawings, till 10/6; Scia- 
loja, paintings, 12—23/6; Clayton Whitehill, paint- 
ings, 24/6—7/7; Gallery Selection, 8/7—14/8 
ll Segno: Singier, till 15/5 
Selecta: Picasso, graphic works, till 3/5 
Tartaruga: Rauschenberg, June 


TORINO 

Associazione Arti Figurative: Carena, paintings, 
from 17/3; Somaini, sculpture, from 10/4; Internat- 
ional Exhibition of vanguard painting and sculpture, 
together with the «ikebana» of Teshigahara, till 15/6 
ta Bussola: Piero Sadun, paintings, from 21/4 
— Daphne Casorati Maugham, paintings, til! 
1 

i Grifo: Van Haardt, paintings, till 16/4; Parisot, 
paintings, till 10/6; 1st International Saion of Paint- 
ing, organized in collaboration with the magazine 
«1 4 Soli», from 15/6 


TRIESTE 
Sala Comunale: Spacal, paintings and etchings, till 
5/5 


UDINE 
Del Girasole: Treccani, paintings, till 7/5 


VENICE 
Sala Napoleonica: Alessandro Milesi, paintings, til! 
18/5 


Bevilacqua la Masa: 3rd Salon of Contemporary 

Italian Etching, till 31/45 

Cavailine: Contemporary lithographs, till 27/4; Tan- 

_ paintings, from 27/4; Egidio Bonfante, from 
‘4 

$. Stefano: Corroda Balest, paintings, till 30/4 

$. Vidal: Jolanda Ballarin, paintings, till 30/4 

Galleria 3958: Paola Levi Montalcini, paintings, 

from 18/4 

Ca" Pesaro: 17th Century Painting in Venice, with 

works from public and private collections in Austria, 

France, Germany, Great Britain, italy and the United 

States. June 27 — October 25 


SWITZERLAND 


AARAU 
Kunsthaus: Opening Exhibition, Swiss Art from the 
18th Century till Today, 14/6 till Autumn 


ARBON 
Schioss: Martin A. Christ, till 7/6 


ASCONA 

La Cittadelia: Henri Marcacci, Xavier Valis, Lutka 
Pink, Anna Shannon, Maria Térdk, till 29/5; Esther 
Hess and Ly Engelbrecht, till 19/6 

BASEL 

Kunsthalle: Coghuf, paintings, drawings, till 31/5; 
Contemporary German artists, till 12/7 
Kunstmuseum: New acquisitions of the Print Cab- 
inet, till 14/6 

Galerie d'Art Moderne: Franz Fedier, till 25/6 Con- 
temporary Masters and Vanguard Artists, Summer 
Beyeler: Tapiés and Burri, May—June; The Fauves, 
Summer 

Atelier Riehentor: Meret Oppenheim 

Bettie Thommen: Brechet, May; Barnabé, June 


BERN 

Kunsthalle: Augusto Giacometti, till 14/46; Oskar 
Schiemmer, 20/6—19/7; Henri Matisse, papiers dé- 
coupés, 25/7—20/9 

Kunstmuseum: Zen Painting of the 1éth—1?th Cent- 
uries, through July 

Verena Miller: Fritz Traffelet, till 4/7 

BIEL 

Secrate: Maly Biumer, till 2/6; Louis Kauffmann, 13/ 
65/9 


CKUR 

Kunsthaus: Augusto Giacometti, 28/6—11/9 

GENEVA 

Musée d'Art et d'Histoire: 4th Centenary of the 
University, til! 31/7 


Musée de l'Athenée: Georges Mathieu, till 11/6; 
Jacques Engelbert, till 11/7. 

Musée Rath: Alexandre Blanchet, May; Mané-Katz 
and Dolores Moser-Blasco, June 

Motte: Pradier, till 8/6 


HEIDEN 
Kursaal: Georg Bretscher, Heinz Keller and Walter 


Kerker, tili 22/7 


LA CHAUX-DE-FONDS 
Numaga: Andréou, till 7/6 


LAUSANNE 

Maurice Bridel: Simone de Quay, till 12/6; Marcel 
Duchamp, till 30/6 

L’Entracte: Pierre Meylan, till 29/5; J. Pajak, till 12/6; 
Pierre Raetz, till 26/6 

ta Gravure: André Derain, till 30/6; Lurcat, till 30/6 
Kasper: Jean Leppien, till 6/6 

N Grands Magasins: Léio Fiaux, till 3/6; 
Werding, 27/6—15/7 

Paul Vailotton: Charles Robert, till 6/6 


LOCARNO 

La Palma: 8. Cassinari, oils and drawings, till 10/6; 
Zadkine, sculpture, drawings, gouaches, 13/6—5/7; 
F. Olgiati-Beretta, paintings, 67—23/7; Joseph Albers, 
oils, drawings, iithographs, 25/7—14/8 


LUCERNE 

Kunstmuseum: Sport in Art, till 21/6 

RAPPERSWIL 

Galerie $8: Irma Meier, till 11/6; Werner Frei, till 9/7 
ST. GALL 


im Erker: Emilio Stanzani, sculpture and drawings, 
till 18/6 

SCHAFFHAUSEN 

Museum: Jakob Ritzmann, till 14/6 

THUN 

Kunstsammiung: Ten Years of the Kunstsammiung, 
28/6—9/8; Braunschweig Artists, 6/9—4/10 
WINTERTHUR 

Gewerbemuseum: Japan Today, til! 28/6 

Galerie ABC: Walter Grab, till 27/6 

ZURICH 
Kunsthaus: Hans Fischer Memorial Exhibition, till 


28/6; Manessier, till 1/7 
Kunst b Masters of Poster Design, 


till 19/7 

Kunstgeselischaft (Heimhaus): Emanuel Jacob, paint- 
ings, Robert Miller, sculpture, June 

Beno: Max Frihauf, till 2/6; Ruedi Bichi, till 23/6; 
Willy Behrndt, 24/6—14/7 

Suzanne Bollag: Elsa Burckhardt- Blum, til 37; Sonia 
Delaunay, July; Contrasts, A 
China Gallery: Li Ai-Vee, watercolours, till 30/6 
L&ubli: Walter Binder, till 13/6 

Lienhard: Endre Nemes, till 3/6; Theodor Bally, till 
27 

Modern Art Centre: Masters of different periods 
and the Gallery artists 

Neupert: Auguste Herbin, till 15/5; French 19th and 
20th Century paintings 

Orell Fiissii: Fritz Zbinden, til! 11/7 

Palette: Gisiger and Peter Knapp, till 2/6; Karl Hosch, 
till 30/6 

Henri Wenger: Hommage & Marcel Duchamp; Hom- 
mage a Hans Fischer, with original lithographs and 
etchings from his studio 

Wolfsberg: Marco Richterich and Bruno Hesse, till 
27/6 


YUGOSLAVIA 


UUBLIANA. 
Moderna Galerija: 3rd international Exhibition of 


Graphic Art, tilt 15/9 


THE UNITED STATES 


(Exhibitions marked with an asterisk are circulated 
by the Smithsonian Institution.) 


ANN ARBOR, Mich. 
University: *Young British Painters, till 9/8 


BALTIMORE, Md. 

Museum: «The Age of Elegance—the Rococo and 
its Effects, till 14/6; Tiepolo, Canaletto, Piranesi, 
June 

Walters Art Gallery: «Life in Athens», till 17/5 


BOSTON, Mass. 

Museum: Copley, Alliston, Prendergast, Bloom, till 
26/6; Jan Cox, till 5/7 

Institute of Contemporary Art: 100 Modern European 
Works on Paper, June 


BUFFALO, N.Y. 
Albright Gallery: 20th Century American Design, 
June 


CAMBRIDGE, Mass. 

Art Museum: Cézanne, oils, drawings, water- 
colours, till 30/6; The Maurice Wertheim Collection 
of French 19th Century paintings, till 30/6 


CARMEL, Cai. 
Feingarten: Ivan Mosca, paintings, till 6/7 


CHICAGO, III. 
Art institute: 62nd Annual, till 28/6 
Arts Club: Art and the Found Object, till 20/6 
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paintings, 21/6—16/7; Ben Nicholson, retrospective 
exhibition, 23/7—30/8 
Villa Hiigel: 5000 Years of Art from India, till 30/9 
(then to the Zurich Kunsthaus) 
Galerie Van de Loo: Sonderborg, April; Pinot-Gal- 
lizio, «Industrial Painting», till 8/5; Emil Schumacher, 
gouaches and etchings, till 4/6; Hans Platschek, 
til! 10/7 
FRANKFURT/MAIN 
Stadtisches Kunstinstitut: René Auberjonois, paint- 
ings and drawings, 13/6—19/7 
‘el Cordier: Matta, paintings, through June 
Kunstkabinett: Hermann Dienz, paintings, prints, 
till (6 
Kar! Vonderbank: Carzou, watercolours, illustrat- 
ions, etc., June 
FRE'BURG/BR. 
Avgustinermuseum: «From Courbet to Miro», till 30/8 
HOGEN 
K «l-Ernst-Osthaus-Museum: Emilio Greco, sculpture, 
wings, Fritz Harnest, coloured woodcuts and 
ages, till 5/7 
»  MBURG 
stverein: Ben Nicholson 
jerie Commeter: Paul René Gauguin, prints, till 


NNOVER 

stner-Geselischaft: Rene Auberjonois, till 24/5; 
oty Werner, till 12/7; «Farbige Graphik», Sept. 
theim-Busch-Museum: Graphic illustrations from 
e collections of the Kestner Museum, till August 
alerie fiir moderne Kunst: Pre-Columbian sculpt- 
e and 30 collages by G. E. Schlubach, May 
ARL-MARX-STADT 

imstsammiung: Richard Scheibe, sculpture, till 
6; Max Lingner (1888—1959), till 28/6; H. Fleischer, 
Krause, E. Schuchardt, W. Wittig, till 5/7 


ARLSRUHE 

unstverein: Paul Kleinschmidt, till 14/6 

unsthalle: Hans Baldung Grien, with 400 works by 
aldung, his students and followers, assembled 
ith the aid of ICOM from museum and private 
ollections throughout Europe and America, 4/7— 
"9 

ASSEL 

OCUMENTA Ii, international painting, sculpture 
nd graphic exhibition, 11/7—4/10 

REFELD 

aus Lange: Burri, till 21/6; James Ensor, July; Alex- 
ader Calder, September—October; Three Sculptors: 
ajdu, Penalba, Cousins, November—December 
EIPZIG 

fuseum der bildenden Kiinste: Otto Schubert and 
2sef Hegenbarth, till 21/6; German Drawings of 
720—1820, 28/6—9/8; Eugen Hoffmann, paintings and 
irawings, 15/8—13/9 


EVERKUSEN 

Museum: Max Bill, 19/6—26/7 
LUDWIGSHAFEN 

Xulturhaus: Otto Dill, paintings, 16/6—18/7 
MAINZ 


Haus am Dom: Mediaeval works from the Mainz 
area, till 30/8 

MANNHEIM 

Kunsthalle: K.F.Dahmen, paintings, till 21/6; Birolli, 
27/6—26/7 

MONCHEN-GLADBACH 

Museum: Liliana Cossovel, Guido Strazza, Vinicio 
Vianello, till mid-July 

MUNICH 

National-Museum: Early Irish Art, till 19/7 
Kunstverein: Wilhelm Thdny, till 30/6 

Haus der Kunst: Annual Munich Art Exhibition, 19/ 
6—4/10; Modern Brazilian Art, assembled by the 
Museum of Modern Art, Rio de Janeiro, 24/6—9/8; 
Manzu, 14/8—4/10 

Stédtische Galerie: Stanislas Stuckgold and Elena 
Schiavi, till 14/6 

Museum fiir angewandte Kunst: 4000 Years of Glass, 
27/6—6/9 

Dr. Hans Fetscherin: Sonia Delaunay, till 256 
Giinther Franke: K. Bohrmann, Michael Croissant, 
Maria Reuter and Christa von Schnitzler, till 23/6 
Wolfgang Gurlitt: Eleonore Frey and Karl Plattner, 
paintings, Rudolf Schaedler, sculpture, till 27/6 
Schéninger: 20th Century German prints, till 30/6 
Van de loo: Saura and Tapiés, paintings, through 
June 

MUNSTER 

landesmuseum: Contest exhibition of projects for 
the new building, 21/6—19/7 

OFFENBACH 

Klingspor-Museum: New German Book Design and 
Typography, 10/7—10/8 

RECKLINGHAUSEN 

Kunsthalle: «The Artist's Handwriting», paintings, 
drawings and sculptures from Leonardo to Kan- 
dinsky, over 200 works from leading European 
museums, till 5/7 

REUTLINGEN 

Spendhaus: Anna Drager-Mihlenpfordt, paintings, 
drawings, prints, till 21/6 

SAARBRUCKEN 

Museum: «You and Your City», till 30/8 

SAULGAU 

Museum: Max Ackermann, and Peruvian sculpture 
till 6/7 


SCHLESWIG 
Landesmuseum: «Bildteppiche der Webschule in 
Scherrebek (1896—1902), till 26/7 


SIEGEN 

Ruth Nohi: H.R. Kohler, «décollages», till 16/6 
SOLINGEN 

2/8 

Klingenmuseum: Georg Meistermann, paintings, till 
STUTTGART 

Landesmuseum: Old Ludwigsburger Porcelain, till 
31/7 

Galerie Rauls: Cavael, till 13/6; works by Biro, Greis, 
Kirchberger, Pfahler, Sieber, Jorn, Platschek, 
Schultze, Schumacher, Thieler 


ULM 
Museum: Julius Bissier, till 14/6; Ott Aicher, till 19/7; 
20th Century prints, 26/7—13/9 


WITTEN 

Museum: Josef Steib, paintings and prints, till 5/7 
WUPPERTAL 

Parnass: Duncan, from 20/2; Wilhelm Wessel, from 
21/3; Beck 


GREAT BRITAIN 


(Exhibitions marked with an asterisk are organized 
by the Arts Council.) 


BIRMINGHAM 

Museum and Art Gallery: David Cox Centenary Ex- 
hibition, till 6/7 

BRISTOL 

City Art Gallery: “Redon, 42 lithographs, till 20/6 
BLACKBURN 

Museum: “Young Contemporaries 1959, till 11/7 


CARDIFF 

National Museum of Wales: “Francis Gruber, till 
27/6; Water Colour Society of Wales, 27/6— 19/7; 
7 British Painters, 4—25/7; ‘Eric Gill, 1—23/8; *Redon, 
22/8—12/9 

COVENTRY 

Herbert Art Gallery: “Eric Gill, till 27/6 
EDINBURGH 

Royal Scottish Academy: “Czech Masterpieces from 
the National Gallery, Prague (Edinburgh Festival 
Exhibition), 22/8—20/9 

LEAMINGTON SPA 

Museum: “Arts Council Collection, Part |, August 
LEICESTER 

Museum: Medieval! Illuminated Manuscripts from 
the Victoria & Albert Museum, till 21/6; “Francis 
Gruber, 4—25/7; Gothic Art (Victoria & Albert Mus- 
eum), 4/7—7/? 


LIVERPOOL 

Walker Art Gallery: John Napper, retrospective 
exhibition, July; Continental Paintings from Mer- 
seyside Private Collections, August 

LONDON 

Arts Council Gallery: The Romantic Movement, 10/ 
7—217/9 

Tate Gallery: Duncan Grant, till 21/6; "The Romantic 
Movement, an exhibition arranged for the Council 
of Europe by the Arts Council of Great Britain, 10/ 
7—27/9; “50 Years of Modern Swiss Art, 12/10—1/11 
A.1.A.: Summer Exhibition 

Drian Gallery: Krome Barratt and Frank Fidler, 8— 
20/6; John Ratcliff and Manuel Benaim, 22/6—11/7 
Gimpel Fils: Ben Nicholson, recent oil wash draw- 
ings, from 26/5; The Canadian Eastern Arctic—con- 
temporary Eskimo Sculpture; Jim Houston, draw- 
ings; Charles Gimpel, photographs 

Hanover: Wols, watercolours, Francis Bacon, paint- 
ings, till 4/7; Sculpture Salon, 9/7—19/9 

1.C.A.: Adolph Gottlieb, till 4/7; E.C. Gregory Mem- 
orial Exhibition, 8—15/7 

Jeffress: Felix Kelly, paintings, till 3/7 

E. & G. Kaplan: Henri Martin, June; Impressionist 
and Modern Paintings, July and August; Tinguely, 
23/9—21/10 

Lefevre: Burra, watercolours, May; James Taylor, 
paintings, June 

Marlborough: 19th and 20th Century European Mas- 
ters, paintings, drawings, sculpture, Summer 

New Vision Centre: 5 Italian Painters (Accardi 
Conte, Dorazio, Sanfilippo, Turcato), till 20/6; John 
Plumb and Milne-Smith, paintings, 22/}6—11/7; Shemza 
and Gordon House, 13/7—1/8; Aubrey Williams, 
paintings, 3—-22/8 

Gallery One: Francis Rose, new paintings, from 86 
Redfern: Michael Ayrton, Jawlensky, Vieira da 
Silva, 9/6—10/7 

Roland, Browse & Delbanco: 19th and 20th Century 
English and French Landscapes 

Seine: Anthony Rossiter, till 7/7 

Tooth: Venard, till 20/6; Riopelle, 23/6—18/7; Corot 
to Picasso, 21/7—5/9 

Trafford: Peter Gooding, paintings, May 
Waddington: Elisabeth Frink, till 25/6; Kit Barker, 
2—25/7 

John Whibley: Eileen Anderson, June; Neville Men- 
delson, July 

Whitechapel: Jack Smith, till 5/7; Kenneth Armitage, 
sculpture and drawing retrospective, 23/7—23/8 
Woodstock: Wolfram, paintings; Foley, sculpture; 
Dale, verse; Witkin, sculpture, 20/7—15/8 
MANCHESTER 

City Art Gallery: Lowry Retrospective, till 12/7; 
*“Odilon Redon, 25/7—6/8; British Pottery (Victoria 
& Albert Museum), 158—4/10 


Fletcher Moss Museum: Japanese Colour Prints, 
1/7—23/8 

Queen's Park Art Gallery: African Rhodesian Paint- 
ings, till 28/6 


NEWCASTLE/TYNE 
Laing Art Gallery & Museum: College of Art ex- 
hibition, 20/6—4/7; the Ashington Group, 1—15/8 


OXFORD 
Bear Lane Gallery: Francis Kelly, paintings, 5/6— 
16/7; Summer Exhibition, 17/7—31/8 


YORK 
City Art Gallery: “Odilon Redon, graphic works 
27/6—18/7 


HOLLAND 


AMSTERDAM 

Rijksmuseum: Dutch Master Drawings from Bosch 
to Van Gogh, till 20/6; Flemish Illuminated Manu- 
scripts of the Burgundian Period, 25/6—13/9 
Stedelijk Museum: Monticelli, till 15/6; Arne Jacob- 
sen, till 22/6; Calder, mobiles and stabiles, till 22/6; 
Young Spanish Artists, till 29/6; Chagall, graphic 
work, till 7/7 


ARNHEM 

Gemeentemuseum: Modern French Tapestries, 20/ 
6—20/9; Straat Collection of 17th—20th Century Paint- 
ing, 27/7—30/11 


BREDA 
De Beyerd: Lurcat, till 29/6 


DELFT 
Stedelijk Museum Het Princenhof: «Monumenten- 
zorg», 21/6—17/8 


EINDHOVEN 

Van Abbemuseum: Special exhibition of seldom 
shown 20th Century works from the Museum's own 
collections, till September 


THE HAGUE 
Gemeentemuseum: Artists of The Hague, till 20/7; 
30 Centuries of Mexican Art, 26/6—24/8 


HENGELO 
Kunstzaal: Judith Laqueur-Revesz, ceramics, and 
Maurits Escher, graphic work, till 29/6 


LEIDEN 
Stedelijk Museum De Lakenhal: The Netherlands 
Portrait—Tradition and Renewal, till 31/8 


OTTERLO 

Kréller-Miiller Museum: Sculptors’ Drawings, 13/6— 
26/7; Three Modern Japanese Painters, August to 
mid-September 

ROTTERDAM 

Boymans Museum: Armitage and Scott, till 17 


ITALY 


BOLOGNA 

Galleria del libraio: Spazzapan, painting retro 
spective, till 9/4 

La Loggia: Sergio Romiti, paintings, till 6/5 


BRESCIA 
Galleria Alberti: Ampelio Tettamanti, paintings, till 
105 


FLORENCE 

{l Fiore: Guttuso, drawings, March 

Galleria Internazionale: Contemporary Italian Mas 
ters, April 

Vigna Nuova: Max Kohler, etchings, till 284; Fer- 
dinand Springer, etchings, till 166 


LA SPEZIA 
Galleria Adel: Paulucci, paintings, May 


LISSONE 
The «Premio Lissone», with 100 vanguard artists of 
Italy, France, Germany, Japan, Spain; Summer 


LIVORNO 

Bottega d'Arte: Angelo Biancini, sculpture, April 
Casa della Cultura: Premio Giovanni Fattori, paint- 
ing salon, April 

Galleria Modigliani: Carra, paintings, till 5/4 


MESSINA 

ll tondaco: Tono Zancanaro, graphic work, till 30/4 
MILAN 

Salone Annunciata: Bergolli, paintings, till 1/5 


Apollinaire: Feito, paintings, March—April; Belle 
garde, paintings, April 

Blu: Cappello, sculpture, from 16/3; Corpora, paint 
ings, from 6/4; Garelli, sculpture, till 35; Somaini 
sculpture, May 

Bolzani: G. Favai, paintings, till 13/5 

La Colonna: Borgonzoni, paintings, till 27/4 

Del Disegno: Gaspari, from 14/4; Piero Gauli, from 
24/4; Bertini, from 4/5 

Grattacielo: Piqueras, paintings, till 65 
Montenapoleone: Cilio, paintings, till 11/3 
Naviglio: Schwitters, till 85; Dal Monte, paintings 
till 26/5 

Delle Ore: Aligi Sassu, paintings, till 3/5 

Pater: Van Hoeydonck, paintings, reliefs, drawings 


till 26/4 

Totti: Quaglia, paintings, till 16/4 

PADUA 

Le Stagioni: Guerreschi, etchings, till 155 
PARMA 


Galleria del Teatro: Braque, Miro, Kandinsky, Léger, 
Zao Wou-Ki, Friedlaender, graphic works, till 2/4 
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83) WNTERCONTINENTAL PUBLICITE - PARIS 


Joe de vivre'is yours aboard the tamed’ UNITED STATES” or her 
running mate, the “AMERICA”, United States Lines ships that 
rank with the finest luxury liners afloat. To cross the Atlantic on 
one of these superb vessels is to enjoy the pleasures of an ocean 
cruise in a typically American atmosphere of youthful gaiety, 
expansive hospitality and smooth, streamlined efficiency. 

There’s fun aboard - plenty of it! Deck sports, swimming pool, 
esc facilities, dances, cinema shows, library... wonderful 
ood and wines, and an unexcelled standard of comfort and ser- 


vice. The few days that separate you from the other side of the 
Atlantic pass all too quickly when you travel by United States Lines ! 


SEE YOUR TRAVEL AGENT OR: 


United Stotes 


PARIS : 10, Rue Auber - OPE 89-80 


